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1. BÖLÜM

I. KISIM

İlk hatırladığım yer kocaman, güzel bir çayırdı. 

Çayırın içinde duru bir gölet vardı; etrafını çevrele-

yen ağaçlar üzerine eğilip sularına gölge yapardı. Solu-

muzda sürülmüş bir tarla, sağımızdaysa sahibimizin 

evi bulunuyordu. Çok güzel bir yerdi.

Çok küçükken annemin yanından hiç ayrılmaz-

dım. Ben biraz daha büyüdükten sonra annem gün 

boyu çalışıp akşamları gelmeye başladı.

Çayırda altı tayla beraber koşup oynardım ama ba-

zen diğer taylar çifte atıp ısırırdı.

“Beni dinle,” dedi annem günlerden bir gün. “Bu 

İlk Yıllarım
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taylar koşum atı olacaklar. Terbiye edilmemişler. Ama 
sen soylu bir atsın. Baban da, nine ve dedelerin de iyi 
huyluydu. Benim çifte attığımı ya da ısırdığımı hiç 
gördün mü? Umarım sen de nazik ve iyi huylu bir at 
olursun. Hiçbir zaman kötü alışkanlıklar edinme. İşini 
söylenmeden yap. Tırıs giderken ayaklarını iyice kaldır 
ve asla ısırma ya da çifte atma, oyun oynarken bile.”

Annemin sözlerini hiç aklımdan çıkarmadım. 
Kendisi bilge bir kısraktı ve sahibimiz onu çok sever-
di. Adı Düşes olduğu halde ona Gözde derdi.

Sahibimiz kapıya geldiğinde annem sevinçle kişne-
yip ona doğru koşardı. Rengim simsiyah olduğu için 
sahibimiz bana Arap derdi. Bana ekmek, anneme ise 
havuç verirdi.

Daha iki yaşıma gelmemiştim ki hayatım boyunca 
unutamadığım bir şey oldu.

Bir gün çayırda otlarken taylardan en büyüğü, “Ta-
zılar geliyor!” dedi.

“Tavşan buldular,” dedi yakınımızda duran annem. 
Çok geçmeden dörtnala giden atlılar göründü. 
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Adamlar aşağıdaki arazide epey yol almışlardı ki 
köpekler koşup havlamayı kesti.

Yaşlı atlardan biri, yerleri koklayarak etrafa dağılan 
köpeklere bakıp, “Kokuyu kaybettiler herhalde,” dedi. 
“Tavşan belki de kurtulur.”

Çok geçmeden köpekler acı acı bağırarak son 
sürat bize doğru koşmaya başladılar. Korkudan ödü 
patlamış bir tavşan yanımızdan geçip gitti. Kıyıya 
doğru atılan köpekler derenin üzerinden atlayıp bize 
doğru hızla koşuyor, peşleri sıra atlılar geliyordu.

Tavşan, bir çitin altından geçmeye çalıştıysa da ba-
şaramadı. Yola doğru gitmeye çalıştı fakat köpekler 
çok hızlıydı. Derken bir çığlık duyuldu, bu tavşanın 
sonuydu.

Şaşkınlıktan derenin kıyısında olanları gözden ka-
çırmıştım. İki güzel at düşmüştü; biri derenin içinde, 
diğeri çimenlerin üzerindeydi. Binicilerden biri dere-
den çıktı; diğeriyse yerde hareketsiz yatıyordu.

Sonradan öğrendik ki yerde yatan Bay Gordon’ın 
tek oğlu George Gordon’dı ve kazada ölmüştü.
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Çimenlerin üzerinde yatan siyah at çok kötü ya-
ralanmıştı. Adamın biri gidip elinde bir silahla geri 
döndü. Ortalığı inleten patlamadan sonra her şey ses-
sizliğe gömüldü.

Siyah at artık hareket etmiyordu. Annem altüst ol-
muştu, üzgün görünüyordu. O atı çok uzun zamandır 
tanıdığını söyledi. Rob Roy iyi bir attı. O günden son-
ra annem arazinin o kısmına hiç uğramadı.

Sahibim bana dört yaşıma kadar baktı. Tam o sı-
ralar Bay Gordon beni görmeye geldi. Gözlerimi, ağ-
zımı, bacaklarımı kontrol etti. Sonra beni yürüttü, 
tırısa kaldırdı, dörtnala koşturdu. Siyah tüylerim yu-
muşacık ve pırıl pırıldı. Ayaklarımdan biri beyazdı ve 
alnımda da çok güzel bir beyaz yıldız vardı.

“Terbiye edilince çok iyi bir at olacak,” dedi. Ter-
biye edilmek sırtıma eyer, başıma yular, dizgin takıl-
ması, sırtımda bir adam, kadın ya da çocuk taşımam, 
sahibimin komutlarını dinlemem demekti. Ayrıca 
koşumları bir kez taktıktan sonra sevinçten zıplaya-
mayacağımı ve yorulsam dahi yere yatamayacağımı 
anlamam gerekiyordu.
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Öğrenecek çok şeyim vardı. En fenası da yulara 
ve geme alışmaktı. Ama sahibimin tatlı sözleri ve bir 
kova yulaf sayesinde bunları takmalarına izin verdim. 
Sahibim beni bir nalbanda götürdü; o da ayaklarıma 
demir nallar çaktı. Canımı acıtmıyorlardı ama ayak-
larım kaskatı kesilip ağırlaşmıştı.

Bunlardan başka boynuma hamut, gözlerime de 
önümden başka yere bakmamı engelleyen at gözlük-
leri takmayı öğrendim. Kuyruğumu bile rahat bırak-
madılar. Kayışlı ufak bir eyer yüzünden kuyruğum 
bükülüp ufacık bir delikten geçmek zorunda kalıyor-
du. Çifte atmayı hiç bu kadar istememiştim! Fakat 
tabii ki iyi kalpli sahibime çifte atmadım. Zamanla 
bütün bunlara alıştım.

Derken sahibim beni iki haftalığına komşu 
çiftliklerden birine gönderdi. Burada koyunlar ve 
ineklerle birlikte bir çayırda sessiz sakin otluyordum. 
Bacasından buram buram dumanlar çıkan, uzun, 
kara bir tren geldi. İlk başta korktum ama gün boyu 
o kadar çok tren geçti ki sonunda alıştım. İnekler 
tren geçerken kafalarını bile kaldırmıyor, otlamayı 
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sürdürüyorlardı. Böylece ben de aynen inekler ve 
koyunlar gibi, trenleri yok saymaya başladım.

Araba çekmeyi de öğrendikten sonra nihayet terbi-
ye edilmiş oldum. Artık yeni sahibime hazırdım. An-
nem bana dünya üzerinde çeşit çeşit insan olduğunu 
söyledi: Kimileri iyiydi, kimileriyse budala. İyi ellere 
düşeceğimi umuyordu. Gel gör ki bir at kendisini ki-
min satın alacağını ya da kimin süreceğini asla bile-
mezdi. “Bu bir şans meselesidir,” dedi. “Sen sen ol, her 
zaman elinden gelenin en iyisini yap, iyi bir namın 
olsun.”
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Güzel Bir Başlangıç

2. BÖLÜM

Mayıs ayının başlarında bir adam gelip beni aldı 

ve yeni yuvama, Bay Gordon’ın çiftliğine götürdü. 

Götürüldüğüm ahır çok ferahtı. Diğer üç bölme daha 

ufak olduğu için ilk bölmeye yerleştirildim. Buraya 

serbest bölme deniyordu, çünkü buraya konan atlar 

bağlanmıyordu. Adam bana bol miktarda güzel, lez-

zetli yulaf verdi, sırtımı okşadı, tatlı tatlı konuştu ve 

gitti.

Yanımdaki bölmeye baktım. Bu bölmede küçük, 

şişman, gri bir midilli duruyordu. Bana, “Nasılsın? 

Adın ne?” dedi ve ipinin izin verdiği ölçüde dönerek, 
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“Benim adım Şenbacak. Sen komşum mu olacaksın?” 
diye sordu.

“Evet,” dedim.

“O zaman,” dedi, “umarım iyi huylusundur. Isıran 
komşulardan hiç hoşlanmam.”

Tam o sırada uzun boylu, güzel bir doru kısrak 
bana seslendi. “Demek beni evimden eden tay sensin!”

“Kusura bakma,” dedim, “ama benim bu olayla 
bir ilgim yok. Beni buraya bir adam getirdi. Bugüne 
kadar hiç kavga etmedim. Şimdi de kavga çıkarmak 
istemem.”

“Bakalım,” dedi, “göreceğiz.”

Ona yanıt vermedim.

Öğleden sonra kısrak dışarı çıkınca Şenbacak bana 
onun hikâyesini anlattı.

“Zencefil’in berbat bir ısırma huyu var. Bir kere-
sinde James’in kolunu ısırdı! Eskiden Bayan Flora ile 
Bayan Jessie bana binmeye gelir, beni çok severlerdi. 
Gelirken de hep elma ve havuç getirirlerdi. Sen ısırmı-
yorsan belki yine gelirler.”
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Şenbacak’a hiç kimseyi ısırmadığımı ve Zencefil’in 
neden böyle bir şey yaptığını anlamadığımı söyledim.

“Dediğine göre, bugüne kadar kimse ona iyi dav-
ranmadığı için ısırıyormuş. Ama buradaki herkes ona 
iyi davranıyor. Artık düzelmesi gerekir.”

Şenbacak sözlerini sürdürdü. “Ben on iki 
yaşındayım ve bir at için dünya üzerinde buradan 
daha güzel bir yer olmadığını söyleyebilirim. John on 
dört yıldır burada ve kendisi bu civarın en iyi seyisi-
dir. James’den daha iyi kalpli bir çocuk da bulamaz-
sın. Onun için merak etme. Zencefil’in bu bölmeden 
çıkarılması tamamen kendi hatası.”

Ahırların yakınındaki kulübede arabacımız 
John Manly oturuyordu. Oradaki ilk sabahımda 
Bay Gordon John’a beni koşturmasını söyledi. John 
beni başta yavaş yürüttü, sonra tırıs götürdü, der-
ken dörtnala kaldırdı. Bay Gordon ve karısıyla kar-
şılaştığımızda sahibim, “Ee John, nasıl gidiyor?” 
diye sordu.

“Bir ceylan kadar hızlı! Dizginleri hafifçe 
dokundurduğun an fırlıyor. Tavşan avladıkları yere 


