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1863 yılının 24 Mayıs günü, amcam küçük evi-
mizin ön kapısından hızla içeri daldı. Almanya’nın 
Hamburg şehrindeki bu küçük evde amcam Profesör 
Liedenbrock ile birlikte yaşıyorduk.

“Axel!” diye seslendi. “Seninle konuşmalıyım!” Ve 
hızlıca çalışma odasına gitti.

Amcam sık sık böyle heyecanlanırdı. Aklına yeni 
bir fikir ya da teori geldiğinde soluğu çalışma odasın-
da alırdı. Onun bu şekilde davranmasına alışıktım. 
Yeni yetmeliğimden beri onunla yaşıyordum –artık 
yirmi yaşındaydım– o yüzden bu benim için yeni bir 

1. BÖLÜM

Eski Bir Kitap ve Yeni Bir Gizem
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şey değildi. Amcam sabırsız bir adamdı. Hiçbir şey 
için beklemeyi sevmezdi.

İşte bu nedenle hizmetçimiz Martha, amcam kapı-
dan içeri dalınca panikledi. Akşam yemeğini yemek 
istediğini sandı. Aceleyle mutfağa giderken bana, 
“Axel, lütfen ona yemeğin hazır olmadığını söyleme. 
Onu biraz oyalayıver. Ben sofrayı hemen hazırlarım,” 
dedi.

Amcam kötü bir adam değildi. Sadece çok tuhaf 
biriydi, o kadar. Joanneum Üniversitesi’nde minera-
loji, yani maden bilimi dersi veriyordu. Fakat iyi bir 
öğretmen olduğu söylenemezdi. Ben de üniversitede 
mineraloji okuyordum ve öğrencilerin ondan şikâyet 
ettiklerini duymuştum.

Başkalarına bir şeyler öğretmekle çok da ilgilen-
mezdi. Çok inatçı bir adamdı ve sadece o anda ken-
disi ne ile ilgileniyorsa ondan bahsederdi. Birinin onu 
yanlış anladığını düşündüğünde küplere bindiğini 
duymuştum. Herhangi bir şeyi yeniden ya da farklı bir 
şekilde açıklaması gerektiğini düşünmezdi. Biri onu 
yanlış anlamışsa dinlemiyor demekti. 
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Lütfen unutmayın ki amcam bir bilim insanıydı. 
Çok zeki bir adamdı ve çok saygı duyulan biriydi. 
Liedenbrocklar Almanya’da tanınmış bir aileydi. Aile 
adını taşıyan birçok kütüphane ve bina vardı. Fakat 
amcam böyle şeyleri umursamazdı.

Bütün hayatı çalışmalarından ibaretti. Kendini mi-
neral, kaya ve coğrafya çalışmalarına adamıştı. Aslında 
başkalarının onun hakkında ne düşündüğünü önem-
serdi. Ama kendi bilim dünyasıyla başka şeyleri fark 
edemeyecek kadar meşguldü.

Bu nedenle de peşinden çalışma odasına neden o 
kadar yavaş gittiğimi anlayamıyordu. Oysa ben çağır-
dığında çok hızlı yürüdüğümü düşünmüştüm. Ama 
onun için yeterince hızlı değildim.

“Gelmen neden bu kadar uzun sürdü? Bütün gün 
bekleyeceğimi mi sanıyorsun?” diyen amcam çoktan 
koltuğuna oturmuştu. Kucağında kocaman bir kitap 
vardı. Konuşurken kafasını kaldırıp bana bakmıyordu.

Hemen oturmayıp çalışma masasının yanında di-
kildim. Amcamın genellikle bana yaptıracak bir işi 
olurdu. Benden raftan bir kitabı indirmemi ya da bir 
şeyi almak için bir koşu şehre gitmemi isteyebilirdi.
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“Ne kitap ama,” dedi. “Ne kitap ama!” Hayret için-
de kafasını sallıyordu. “Görmüyor musun? Bu sabah 
bir dükkânda bu paha biçilemez mücevheri buldum.”

Amcamın elindeki kitaba dalgın dalgın baktım. 
Sayfaları dikkatle çevirdi. Kitap bana eski püskü ve 
yıpranmış göründü. Özel bir yanını göremedim.

“Kitap ne hakkında?” diye sordum. Aklıma söyle-
yecek başka bir şey gelmemişti çünkü.

“İzlanda’dan, on ikinci yüzyıldan kalma bir kitap bu,” 
dedi. “İzlanda’yı yöneten Norveçli prenslerin hikâyesi.”

“İyi ama amca,” dedim, “siz İzlandaca biliyor mu-
sunuz?”

“İzlandaca mı? Evet, biraz. Ama Axel, sen de amma 
aptalsın,” dedi amcam. “Bu kitap İzlandaca yazılma-
mış ki, runik yazıyla yazılmış.”

“Runik yazı mı?” dedim şaşkın şaşkın. Kitaba daha 
yakından bakmak için yanına koştum.

Sayfalar küçük, çubuk gibi şekillerle doluydu. Bu 
dili anlamak imkânsız gibi görünüyordu, ben de öğ-
renmeye meraklı değildim zaten. Fakat amcamın bu 
konuda söyleyecek çok şeyi vardı.
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Bana runik dilin tarihini anlattı. Çoğunlukla İzlan-
da ve diğer kuzey ülkelerinde kullanılıyormuş. Kitap 
el yazmasıymış ve türünün tek örneğiymiş.

Bu konuşma saatlerce sürebilirdi. Ama bir şey en-
gel oldu. Kitabın arasındaki bir kâğıt parçası amcamın 
ayaklarının dibine düştü. Amcam hemen uzanıp kâğı-
dı aldı. “Bu da nedir?” diyerek inceledi.

Çalışma masasına doğru yürüdü. Kâğıdı çok dik-
katli bir şekilde masaya koydu. On üç santimetre ge-
nişliğinde ve sekiz santimetre uzunluğundaki kâğıt 
runik harflerle doluydu.

“Ne yazıyor acaba?” dedi amcam.

Bu çok önemli bir soruydu. Cevabın bizi yakın za-
manda hayatımızın macerasına sürükleyeceğini nere-
den bilebilirdik ki.
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Amcam Gizemi Çözmek İçin 
Gece Gündüz Çalışıyor 

2. BÖLÜM

Her şeyden önce amcamın notu tercüme etmesi ge-

rekiyordu. Düşünebildiği tek şey buydu. İçinde bir sır 

barındırdığından emindi. Onu bulmakta kararlıydı.

Önce runik harfleri İzlandacaya çevirmeye çalıştı. 

İşe yaramadı. Sonra Latinceye çevirmeye çalıştı. Yine 

işe yaramadı.

“Şifreli yazılmış,” dedi. “Mesajı okumak için şifreyi 

çözmek zorundayım.”

Bana İzlanda alfabesindeki bütün harfleri okudu. 

Bu harfleri bir kâğıt parçasının üzerine, kendi alfa-

bemizdeki harflerin yanına sıraladım. Bunu runik 
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harflerle yazılmış mesajı çözmek için anahtar olarak 
kullandık. Ne çıkacağını görmek için mesajdaki bütün 
İzlandaca harfleri kendi harflerimize çevirdik. Hiçbir 
şey çıkmadı! Anlamsız sözlerden başka bir şey yoktu. 
Amcam parşömeni alıp kitabın yanına tuttu.

“El yazısı farklı,” dedi. “Kitap ve not aynı kişiler ta-
rafından yazılmamış! Biri bu notu yazıp sonra da içine 
koymuş olmalı.”

“İyi ama bu kitabın eskiden kime ait olduğunu ne-
reden bilebiliriz?” diye sordum.

Amcam çalışma masasının başına geçip kitabı önü-
ne çekti. Sayfaları tek tek büyüteçle inceledi. En so-
nunda bir şey buldu. Runik harflerle yazılmış iki keli-
me gördü. Ama bu sefer kelimeleri tercüme edebildi.

“Arne Saknussemm!” dedi. “Arne Saknussemm, is-
mini kitaba yazmış!”

“Kim?” diye sordum. Kafam karışmıştı.

“On altıncı yüzyılda yaşamış çok ünlü İzlandalı ya-
zar. Kendisi büyük bir bilim insanı ve kâşifti.”

“Adını neden kitaba saklasın ki?” diye sordum. 
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“Neden adını İzlandaca değil de runik harflerle yazsın?”

Amcam, sorum çok saçmaymış gibi elini salladı.

“Ben nereden bileyim? Nedeni benim için çok da 
önemli değil zaten,” dedi. “Benim tek derdim bu me-
sajı okumak. Runik harfleri okuyabilirim ama bunlar 
karmakarışık. Gizem çözülene kadar başka hiçbir şeyi 
düşünmemeliyiz!”

“Yemekten sonrayı beklesek mi?” diye sordum amcama.

“Oyalanmak yok!” dedi. “Cevabı bulana kadar ne 
yemek yiyeceğiz ne de uyuyacağız.”

Amcam şifreyi çözmeye çalışırken ben de gözlerimi 
şöminenin üzerindeki resme diktim. Graüben’in res-
miydi. Graüben, şehirde yaşayan, yetim bir genç ka-
dındı. Amcamın vesayeti altındaydı. Yani amcam ona 
göz kulak oluyordu. Kendisi ayrıca  benim nişanlımdı.

Graüben sarışın, zeki ve biraz ağırbaşlı bir genç ka-
dındı. Bu kadar mükemmel birinin beni sevebilmesine 
hayret ediyordum. Ama kimse nişanlı olduğumuzu bil-
miyordu. Amcam bile. Bu, amcamın anlayabileceği bir 
şey değildi.  


