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BÜYÜKBABA

Günün birinde büyükbaba, yataktan kalka­
madı. Orada öylece yatıyor, üzgün üzgün 

tavana bakıyordu. 
Başta Küçük Willy, onun numara yaptığını 

düşündü.
Küçük Willy, büyükbabasıyla birlikte Wyo­

ming’de bulunan bir patates çiftliğinde yaşıyor­
du. Patates çiftçiliği zor bir işti fakat çok da eğ­
lenceliydi. Özellikle büyükbaba oynamak istediği 
zaman...
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Bir defasında büyükbaba, korkuluk gibi gi­
yinmiş ve tarlada kıpırdamadan, öylece durmuş­
tu. Küçük Willy’nin durumu fark etmesi, bir sa­
at sürmüştü. Nasıl gülmüşlerdi ama! Büyükbaba 
o kadar çok gülmüştü ki gözlerinden yaş gelmiş,  
sakalı, gözyaşlarıyla ıslanmıştı. 

Büyükbaba, sabahları hep çok erken kalkardı. 
Onun kalktığı saatlerde hava aydınlanmamış 
olurdu. Ateşi yakar, ardından kahvaltıyı hazırla­
yıp Küçük Willy’yi uyandırırdı. “Hadi, çabuk ol, 
yoksa tavuklarla birlikte yemek zorunda kalacak­
sın,” der ve başını arkaya atarak bir kahkaha pat­
latırdı. 

Bir defasında Küçük Willy uyumaya devam et­
ti. Uyandığında tabağını dışarıda, tavuk kümesinde 
buldu. Tavuklar tabaktaki her şeyi silip süpürmüştü. 
O günden sonra, bir daha hiç geç kalkmadı. 

Ta ki o sabaha dek... Nedense büyükbaba, o 
gün ona seslenmeyi unutmuştu. Küçük Willy, bü­
yükbabanın hâlâ yatakta olduğunu o zaman fark 
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etti. Bunun tek bir açıklaması olabilirdi. Büyük­
baba, onunla oyun oynuyordu. 

Yoksa öyle değil miydi?
“Hadi kalk büyükbaba!” dedi Küçük Willy. 

“Daha fazla oynamak istemiyorum!”
Ancak büyükbaba, yanıt vermedi.
Küçük Willy, koşarak evden çıktı.
Verandada bir köpek yatıyordu. Küçük Willy, 

“Hadi Kutup Yıldızı!” diye seslendi. Köpek ayağa 
fırladı ve birlikte yola doğru koştular.

Kutup Yıldızı büyük, siyah bir köpekti. Alnın­
da bulunan, gümüş para büyüklüğündeki beyaz 
leke, herkesin dikkatini çekerdi. Bundan yaklaşık 
on yıl önce, Willy ile aynı gün doğmuştu. 

Yolun bir buçuk kilometre ilerisinde, uzun 
ağaçlarla çevrili küçük, ahşap bir kulübe vardı. 
Doktor Smith, ağaçlardan birinin altındaki sal­
lanan sandalyesine oturmuş, kitap okuyordu. 

Küçük Willy, “Doktor Smith!” diye seslendi. 
Nefes nefese kalmıştı. “Çabuk gelin!”
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Doktor Smith’in saçları bembeyazdı ve uzun, 

siyah bir elbise giyiyordu. Teni bronzlaşmıştı. 

Yüzü de kırışıklıklarla doluydu. 

“Büyükbaba, bana yanıt vermiyor,” dedi Küçük 

Willy.

Doktor Smith, “Herhalde yine numara yapıyor­

dur,” diye yanıtladı. “Endişelenecek bir şey yok.”

“Ama hâlâ yataktan çıkmadı.”

Doktor Smith, kitabından bir sayfa çevirip, 

okumaya devam etti. “Siz ikiniz, dün gece kaçta 

yattınız?”

“Çok, çok erken yattık. Ne şarkı söyledik ne de 

müzik çaldık.”

Okumayı bırakan Doktor Smith, “Büyükbaba 

yatmadan önce mızıkasını çalmadı mı?” diye sordu.

Küçük Willy, başını iki yana salladı. 

Doktor Smith, kitabını kapatıp ayağa kalkarak 

“Willy, Rex’in koşum takımlarını bağlar mısın?” 

dedi. “Ben de çantamı alayım.”
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Rex, Doktor Smith’in atıydı. Altın renkli, çok 
güzel bir hayvandı. Küçük Willy, Rex’i arabaya 
bağladı ve arabayı büyükbabanın çiftliğine doğru 
sürdüler. Kutup Yıldızı onlara yol göstererek hav­
lıyor, önlerinden koşuyordu. Köpek, koşmayı çok 
seviyordu.

Büyükbaba, aynen bıraktıkları gibiydi. Yerin­
den hiç kımıldamamıştı.

Kutup Yıldızı, ön patilerini yatağın üzerine 
koyarak başını büyükbabanın göğsüne yasladı 
ve büyükbabanın gözyaşlarıyla ıslanan sakalını 
yalamaya başladı. 

Doktor Smith, büyükbabayı muayene etti. 
Ederken de küçük siyah çantasındaki neredeyse 
tüm aletleri kullandı.

“O ne işe yarıyor?” diye sordu Küçük Willy. 
“Şimdi ne yapıyorsunuz?”

Doktor Smith, “Bu kadar çok soru sormak zo­
runda mısın?” dedi.

“Büyükbaba, soru sormanın iyi bir şey oldu­
ğunu söyler.”
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Doktor Smith çantasından uzun, gümüş bir alet 
çıkardı.

“O ne işe yarıyor?” diye sordu Küçük Willy.
“Şşşt!”
“Peki, efendim. Affedersiniz!” 
Doktor Smith muayenesini bitirdiğinde, tüm 

aletleri çantasına kaldırdı. Ardından pencereye 
doğru yürüyüp, patates tarlasına baktı. 

Bir süre sonra, “Ürün bu yıl nasıl Willy?” di­
ye sordu. 

“Büyükbabanın dediğine göre, daha önce hiç 
olmadığı kadar iyi.”

Doktor Smith, kırışmış yüzünü kaşıdı.
“Onun nesi var?” diye sordu Küçük Willy. 
“Birilerine borcunuz var mı?” diye sordu Dok­

tor Smith.
“Hayır!” dedi Küçük Willy. “Sorun nedir? 

Onun nesi var, neden bana söylemiyorsunuz?”
“Sorun da bu zaten,” dedi Doktor Smith. 

“Hiçbir şeyi yok.”
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“Yani hasta değil mi?”
“Tıbbi olarak bir öküz kadar sağlam. İsterse 

yüz yaşına kadar yaşayabilir.”
“Anlayamıyorum,” dedi Küçük Willy.
Doktor Smith, derin bir nefes alıp anlatmaya 

başladı. “İnsan, vazgeçtiği zaman böyle olur. Ya­
şamaktan vazgeçtiğinde, nedeni her ne olursa ol­
sun... Bu önce zihinde başlar, sonra vücuda ya­
yılır. Gerçek bir hastalık ve tek tedavisi, kişinin 
kendi zihninde... Üzgünüm ufaklık ama öyle gö­
rünüyor ki büyükbaban artık yaşamak istemiyor.”

Küçük Willy, konuşmadan önce uzun süre ses­
siz kaldı. “Peki ya balık tutma, rodeo ve kızarmış 
hindi yediğimiz akşam yemekleri? Artık bunları 
yapmak istemiyor mu?”

Büyükbaba gözlerini kapattı ve yanakların­
dan süzülen yaşlar, sakalının arasında kayboldu.

Doktor Smith, kolunu Küçük Willy’nin om­
zuna dolarken, “Eminim bunları yapmak istiyor­
dur,” dedi. “Başka bir sıkıntısı olmalı.”
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Küçük Willy, yere baktı. “Onun canını sıkan 
şeyi bulup düzelteceğim. Göreceksiniz, büyükba­
bamın tekrar yaşama sevinciyle dolmasını sağla­
yacağım.”

Kutup Yıldızı da yüksek sesle havladı. 


