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YAZARIN NOTU

Bu hikayenin gectigi yer, halen ABD’nin bir eyaleti olan
Alaskadir. Hikaye, Alaskanin ABD’nin son biiyiik sinir bol-
gesi oldugu, heniiz bir eyalet haline gelmedigi zamanlarda
gecmektedir. Burasi, asir1 zithklarin vatanidir. Vadilerde ci-
cekler ve cilekler yetisirken devasa buzullar, bu vadileri teh-
dit edercesine iizerlerine egilir. Alaska ormanlarin, ¢alilik-
larin ve engebeli siradaglarin vatanidir. Buna ragmen ¢orak
tundralar, bir yiikselti ya da ugurum olmaksizin kilometre-
lerce uzanir. Sicak yaz giinlerinin, yiiz elli kilometre boyun-
ca hakim olan durgunlugun, ac1 ¢igliklar atarmiscasina esen
boralarin ve kemiklere isleyen sogugun vatanidir burast. In-
sanlarin kopeklerle ve kanolarla dolastig, fakat ayni zaman-
da maden arayanlarin en uzak ormanlik alanlara en modern
ucaklarla gittigi bolgedir.

Burada yasayan insanlarin ¢ogu, yeni bir tilkeye ilk yer-
lesenler gibi dayanikl ve giiclii kisilerdir. Orca Sehri, tama-
men hayal tirtiniidiir. Fakat tasviri, kiy1 boyunca siralanmig
bir diizine balik¢t kdyiine uymaktadir. Alaska, eyalet olma-
dan 6nce burada neredeyse yasal bir is olarak goriilen balik
korsanlig1 ¢cok yaygindi. Bu nedenle konserve fabrikasinda
calisanlarla korsanlar arasinda sayisiz ¢atisma oldu ve bun-
larin ¢ogu oliimle sonuglandi. Kanunlar o kadar gevsekti ki
yaslilar sik sik s6yle soylerlerdi: “Kuzeyde gercekten istersen
yaptigin her seyden kurtulabilirsin”

WALT MOREY



1. Bolam

ark Andersen, her giin kendisine “Bu gece dur-
Mmayacaglm,” diyordu. Barakanin yanindan ge-
cip iceriye goz bile atmayacakti. Fakat her 6gleden son-
ra saat iki civarlarinda bunu disiinmeye basliyordu ve
kendini orada buluveriyordu. Bir elinde okul kitaplari,
digerinde de kagit torbayla girisin genis ve karanlik
agzina dogru bakiyordu. Babasi bunu 6grenirse neler
olacagini biliyordu. Her seyden ¢ok da babasinin 6f-
kesinden korkuyordu. Fakat barakaya girme istegi ¢ok
giiclitydii. Oyle ki korkusunu aklinin bir késesine iti-
yordu. Ama korku, orada i¢ini kemirip durmaya devam

ediyordu.

Gozlerini kisarak patikanin birkag yiiz metre asagi-
sindaki eve bakti. Annesi, bahcede ya da onun bulun-

dugu yone bakan mutfak penceresinde degildi. Birkag
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Walt Morey

haftadir okuldan geldiginde onu kapida karsilamiyor-
du. Mark, icten ige bir sorun oldugunu hissediyordu.
Bir an endiselendi. Ardindan basini, barakanin ici-
ni kaplayan karanliga dogru cevirdi ve diger her seyi
unuttu.

“Sadece bir kez daha,” dedi kendi kendine. “Bu son

olacak”

Kif kokan, soguk losluga adim atmasiyla gozlerinin
kararmasi bir oldu. Bekleyip etrafi dinleyerek kilini bile
kipirdatmadan durdu. Ardindan yumusak adimlari, sa-
manin kuru hisirtisini ve bir zincirin singirtisint duy-
du. Agir bir beden, ona siirtiindii; az kalsin Mark’ yere
devirecekti. Hemen ardindan, tutmakta oldugu kagit

torba, neredeyse parcalanarak elinden alindu.

Serbest kalan eli kalin bir kiirke, biiyiik bir kafaya
ve lale seklindeki bir ¢ift kisa kulaga dokundu. Goz-
leri losluga alistiginda 6ntindeki ayinin devasa bede-
nini ayirt edebildi. Her iki kolunu da ayinin kocaman
boynuna dolayip, “Bugiin az kalsin gelmiyordum. Seni
gordiigime c¢ok sevindim, Ben,” diye mirildandi. Ben,
torbaya ulagsmaya calisarak koca basini ¢evirdi. Mark,

“Tamam, ama bir dakika bekle,” dedi.

Ben, boynundaki zincirle binanin ortasindaki kolo-

na baglanmisti. Zincir ¢ok kisa oldugu i¢in ay1, kapiya
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Uysal Ben

ya da giines 1s181na ulasamiyordu. Bes yillik hayatinin
biiyitk bir boélumi bu sekilde, binanin karanliginda
gecmisti.

Mark kolona gidip zinciri ¢6zdii ve o oradayken
Ben’in biraz giines gorebilmesi i¢in zinciri kapinin ya-
kinindaki baska bir kolona bagladi. Mark, oradan ¢ik-
madan Once zinciri hep eski yerine, ortadaki kolona
baglardi. Boylece Fog Benson, oraya birinin girmis ol-

dugunu asla tahmin edemezdi.

Mark, Fog Benson'dan hoglanmiyordu. Benson, her za-
man pis goriiniirdi. Zamaninin ¢ogunu barlarda bagira
cagira konusarak, bobiirlenerek ve kavga cikararak gegiri-
yordu. Mark’in babasi, Benson'in balik korsanlig yaptigin-
dan emin oldugunu sdylemisti. Mark, onun Ben’e acimasiz
davrandigini biliyordu. Adam ayiy1 her zaman zincirli tutu-
yordu. Onu giinlerce beslemedigi bile oluyordu. Sonra da

hayvanin yemesi i¢in yere bayat ekmek atiyordu.

Mark, Benson'in onu barakada yakalayacagini di-
sinmityordu. Girgir teknesi olan diger herkes gibi, Fog
da yaklasan somon sezonu i¢in teknesini hazirlamakla

mesguldii.

Ben, zincirin ucuna kadar sessizce yiiriidii ve agik
kapinin girisinde durdu. Ilik bir giindii, gokytiziiyle top-

rak yeni bir kemer tokasi gibi parliyordu. Ben, parlak
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giines 15181nda kiigiik gozlerini kirpistirdi. Hassas bu-
run delikleri temiz bahar havasini istekle icine ceker-
ken, koca basini iki yana salladi. O, heniiz yetigkin bir
bozay1 degildi. Fakat devasa govdesini doyuracak kadar
beslenemediginden bir deri bir kemikti. Yine de agik ka-
ramel rengindeki kiirkiiniin altinda hafifce sallanan koca-

man kaslariyla heybetli bir hayvandi.

Mark, bol giines alan kap1 agzina oturup kagit torba-
y1 agmaya basladi. “Sandviglerimden birini sana ayirdim.
Cocuklardan birkaci kendi sandviglerini bitiremeyince

onlar1 da getirdim”

Ben, biiyiik siyah burnunu torbanin icine sokmaya
calist1 fakat Mark onu eliyle iteledi. Ben'in 6n bacaklari-
nin arkasina vurup, “Asagi! Otur, Ben,” dedi. Yanini isaret
ederek eliyle hafifce yere vurdu. Ben gerinip kocaman 6n
pencelerini acti. Mark, bunu Ben’e nasil 6grettigini ya da
kendisinin 6gretip 6gretmedigini bilmiyordu. Fakat bunu

ne zaman yapsa Ben, yere yayiliyordu.

Mark, sandvigleri iri parcalara bolip avcuna koydu.
Ben parcalari o kadar ustaca aliyordu ki Mark, ayinin di-
lini hissetmiyordu bile. Ayi, sandvi¢i hapir hupur yedi.
Hepsini bitirdikten sonra, Markin elini itekleyerek daha
fazlasini aradi. Mark, ona bos torbay1 uzatinca homur-

danip geriye kalan aromay1 koklayarak torbay: parcaladi.
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Uysal Ben

Artik geriye bir sey kalmadigindan emin oldugunda basi-
n1 6n ayaklarinin tizerine koydu ve parlak bahar giinesine

bakarak 6ylece uzandi.

Mark, birden keske Jamie de burada olup Ben’i gorebil-
seydi, diye diistindii. Jamie, ondan iki yas biiyiik, ¢cok daha
iri ve giiclitydii. Yapacaklarini ve gidecekleri yerleri ona
Ogreten, hep Jamie olmustu. Onu hala 6zliiyordu. Her za-
man da o6zleyecegini diisiindii. Ben’e, “Jamie de seni se-

verdi,” diyerek hayvanin ¢enesinin altin1 oksadi.

Ben, gozlerini kapatip boynunu uzatti ve tamamen
kendinden gec¢mis bir halde domuz gibi homurdanmaya
basladi. Mark, bir kolunu Ben’in boynuna atarak ona yas-
landi. Parmaklar1 Ben'in kulaklarinin dibini tembel tem-
bel kasityordu. Ben, Mark once bir kulagini, ardindan da
digerini kasiyabilsin diye basini ¢evirdi.

“Bahse varim su uzun yesil otlardan, koklerden ve pis
kokan lahanalardan yiyebilecegin yerlerde olmak istiyor-
sundur;’ dedi Mark. “Bahar geldi ve ayilar midelerini yaza
hazirlamak icin bu tiir yiyeceklere ihtiya¢ duyuyorlar.
Sanirim sen bunlarin hicbirini yemedin” Ben'in bunlari
yemedigini tabii ki biliyordu. Fog Benson, onu daha alt1
aylik bir yavruyken yakalamisti. Ben'in annesini 6ldiirmiis
ve kiiciik ayiy1 kasabada sergilemek icin yaninda getir-

misti. Ben, kaybettigi annesi i¢in saatlerce aglamisti. Bu
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nedenle Fog, ona giilerek siirekli mizmizlanan bir yerlinin
adini verdi. Ad1 artik “Mizmiz Ben’di. Yavru biytdiikce
heybetli bir ay1 olacag: anlasildi ve ismindeki “Mizmiz”

kismi distii.

“Eger benim olsaydin,” dedi Mark, “seni ovanin otesin-
deki dereye gotiirtirdiim. Oradaki otlar neredeyse gogsii-
me kadar geliyor ve bir siirii kokle diger seylerden var. Ka-
yalar da var. Bazilarini kaldirirdik ve altlarindaki tirtillarla

4

fareleri yerdin. Benim olsaydin...”

Mark, Ben'i gormek icin barakaya ugradig ilk geceden
beri kendisine bunu soyleyip duruyordu. Uyumadan 6nce
ve okuldayken sik sik bunu diisiiniirdi. Birkag giin 6nce
Ben'e yapacag ziyareti planladig1 icin imla dersinden

koti not almusti.

Okuldan sonra Bayan Taylor, onunla imla dersi hak-
kinda konustu. Kagitlar1 6gretmeninin masasindaydi ve
Ogretmeni, basini iki yana sallayarak onlara bakiyordu.
“Mark,” dedi, “hecelemen gereken kelimelerin yarisini
bile yazmamigssin. Bunlar1 bildiginden eminim, yani so-
run bu degil. Yine dalip gitmistin. Son zamanlarda bunu

cok sik yapiyorsun. Bir sorun mu var?”

“Ah, hayir; dedi Mark ¢abucak, “ben sadece... sadece

distiniiyordum.
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Mark, Ben'in gii¢lii bogriine yaslanmus.
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Bayan Taylor nazikge, “Bahar geldi, biliyorum. Oku-
lun kapanmasina da sadece iki hafta kaldi; fakat dikkatini

derslere daha fazla vermeye calis Mark,” dedi.

Mark, babasina birkag kez Ben'i satin alip alamayacak-
larini sormay1 diisiinmiistii. Ayiy1 nasil ihmal ettigine ba-
kilirsa Fog Benson ondan kurtulacagina memnun olacak-
t1. Fakat Mark boyle bir imada bulunursa, Ben'i gormeye
gittigini de kabul etmek zorunda kalacakti. Babasinin 6f-
kesi de Mark’in ytizlesmek istedigi bir sey degildi.

Jamie gibi, babasiyla dost olmak istiyordu. Jamie, bii-
yiik bir adam olacakti. Gegen yaz tekneyle denize agilmig-
t1. Babasiyla Jamie balikeilik ve tekne hakkindaki sorun-
lar1 erkek erkege tartisirken Mark da onlar1 kiskanglikla
dinlemisti. O, asla bunu yapamayacak, biiyiik bir adam
olamayacakti. O, babasinin 6fkesinden, sesindeki sertlik-
ten korkuyordu. Babasi bir seyden memnun olmadiginda
mavi gozlerindeki bakis, Mark'in i¢ini dondururdu. Baba-
styla bu tiirden sicak bir dostlugu asla kuramayacagindan
emindi. Jamie ise bunlarin hepsine sahipti. Jamie, Ben'i
isteseydi ne olurdu, merak ediyordu.

Mark, yanagini Ben'in kiirkle kapli, tas kadar sert ve
genis alnina siirttii. “Eger benim olsaydin, seni bir ayi-
balig1 gibi tostoparlak olana kadar beslerdim. Diinyanin

en biiylik ayisi olana kadar biiyiidiikge biiyiirdiin. Seni
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