
Amerikan Kütüphaneler Birliği 
Dikkate Değer Kitap Ödülü Sahibi



1. Baskı: Beyaz Balina Yayınları, İstanbul, 2014 
Yeni Baskı: Beyaz Balina Yayınları, İstanbul, 2025

UYSAL BEN
WALT MOREY

Özgün Adı: GENTLE BEN

ISBN: 978-975-999-726-7

© Walt Morey, 1965 
© Bu kitabın Türkçe yayın hakları Beyaz Balina Yayınları’na aittir.

Yayın yönetmeni: Bülent Oktay
Editör: Nurten Hatırnaz

Düzelti: Aslıhan Kuzucan
Son okuma: Aslı Onat

İngilizceden çeviren: Esra Erdoğan Güneş
Kapak Tasarımı: İlknur Muştu

Sayfa tasarımı: Ayşe Çalışkan - Nurel Naycı

Baskı ve Cilt: Deniz Matbaa
 Matbaa Sertifika No: 77699

 Beyaz Balina Yayın Sanat Dağıtım Paz. San. ve Tic. Ltd. Şirketi 
Ömerli Mah. Harmantepe Cad. No: 17 K: 4 

Arnavutköy / İstanbul
Tel: 0212 544 41 41 Faks: 0212 544 66 70 

Yayınevi Sertifika No: 49238 info@beyazbalina.com.tr



Çeviren: Esra Erdoğan Güneş



Y A Z A R I N  N O T U

Bu hikâyenin geçtiği yer, halen ABD’nin bir eyaleti olan 
Alaska’dır. Hikâye, Alaska’nın ABD’nin son büyük sınır böl-
gesi olduğu, henüz bir eyalet haline gelmediği zamanlarda 
geçmektedir. Burası, aşırı zıtlıkların vatanıdır. Vadilerde çi-
çekler ve çilekler yetişirken devasa buzullar, bu vadileri teh-
dit edercesine üzerlerine eğilir. Alaska ormanların, çalılık-
ların ve engebeli sıradağların vatanıdır. Buna rağmen çorak 
tundralar, bir yükselti ya da uçurum olmaksızın kilometre-
lerce uzanır. Sıcak yaz günlerinin, yüz elli kilometre boyun-
ca hâkim olan durgunluğun, acı çığlıklar atarmışcasına esen 
boraların ve kemiklere işleyen soğuğun vatanıdır burası. İn-
sanların köpeklerle ve kanolarla dolaştığı, fakat aynı zaman-
da maden arayanların en uzak ormanlık alanlara en modern 
uçaklarla gittiği bölgedir.

Burada yaşayan insanların çoğu, yeni bir ülkeye ilk yer-
leşenler gibi dayanıklı ve güçlü kişilerdir. Orca Şehri, tama-
men hayal ürünüdür. Fakat tasviri, kıyı boyunca sıralanmış 
bir düzine balıkçı köyüne uymaktadır. Alaska, eyalet olma-
dan önce burada neredeyse yasal bir iş olarak görülen balık 
korsanlığı çok yaygındı. Bu nedenle konserve fabrikasında 
çalışanlarla korsanlar arasında sayısız çatışma oldu ve bun-
ların çoğu ölümle sonuçlandı. Kanunlar o kadar gevşekti ki 
yaşlılar sık sık şöyle söylerlerdi: “Kuzeyde gerçekten istersen 
yaptığın her şeyden kurtulabilirsin.”

Walt Morey
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Mark Andersen, her gün kendisine “Bu gece dur-
mayacağım,” diyordu. Barakanın yanından ge-

çip içeriye göz bile atmayacaktı. Fakat her öğleden son-
ra saat iki civarlarında bunu düşünmeye başlıyordu ve 
kendini orada buluveriyordu. Bir elinde okul kitapları, 
diğerinde de kâğıt torbayla girişin geniş ve karanlık 
ağzına doğru bakıyordu. Babası bunu öğrenirse neler 
olacağını biliyordu. Her şeyden çok da babasının öf-
kesinden korkuyordu. Fakat barakaya girme isteği çok 
güçlüydü. Öyle ki korkusunu aklının bir köşesine iti-
yordu. Ama korku, orada içini kemirip durmaya devam 
ediyordu.

Gözlerini kısarak patikanın birkaç yüz metre aşağı-
sındaki eve baktı. Annesi, bahçede ya da onun bulun-
duğu yöne bakan mutfak penceresinde değildi. Birkaç 

1. Bölüm
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haftadır okuldan geldiğinde onu kapıda karşılamıyor-
du. Mark, içten içe bir sorun olduğunu hissediyordu. 
Bir an endişelendi. Ardından başını, barakanın içi-
ni kaplayan karanlığa doğru çevirdi ve diğer her şeyi 
unuttu.

“Sadece bir kez daha,” dedi kendi kendine. “Bu son 
olacak.”

Küf kokan, soğuk loşluğa adım atmasıyla gözlerinin 
kararması bir oldu. Bekleyip etrafı dinleyerek kılını bile 
kıpırdatmadan durdu. Ardından yumuşak adımları, sa-
manın kuru hışırtısını ve bir zincirin şıngırtısını duy-
du. Ağır bir beden, ona sürtündü; az kalsın Mark’ı yere 
devirecekti. Hemen ardından, tutmakta olduğu kâğıt 
torba, neredeyse parçalanarak elinden alındı.

Serbest kalan eli kalın bir kürke, büyük bir kafaya 
ve lale şeklindeki bir çift kısa kulağa dokundu. Göz-
leri loşluğa alıştığında önündeki ayının devasa bede-
nini ayırt edebildi. Her iki kolunu da ayının kocaman 
boynuna dolayıp, “Bugün az kalsın gelmiyordum. Seni 
gördüğüme çok sevindim, Ben,” diye mırıldandı. Ben, 
torbaya ulaşmaya çalışarak koca başını çevirdi. Mark, 
“Tamam, ama bir dakika bekle,” dedi.

Ben, boynundaki zincirle binanın ortasındaki kolo-
na bağlanmıştı. Zincir çok kısa olduğu için ayı, kapıya 
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ya da güneş ışığına ulaşamıyordu. Beş yıllık hayatının 
büyük bir bölümü bu şekilde, binanın karanlığında 
geçmişti. 

Mark kolona gidip zinciri çözdü ve o oradayken 
Ben’in biraz güneş görebilmesi için zinciri kapının ya-
kınındaki başka bir kolona bağladı. Mark, oradan çık-
madan önce zinciri hep eski yerine, ortadaki kolona 
bağlardı. Böylece Fog Benson, oraya birinin girmiş ol-
duğunu asla tahmin edemezdi.

Mark, Fog Benson’dan hoşlanmıyordu. Benson, her za-
man pis görünürdü. Zamanının çoğunu barlarda bağıra 
çağıra konuşarak, böbürlenerek ve kavga çıkararak geçiri-
yordu. Mark’ın babası, Benson’ın balık korsanlığı yaptığın-
dan emin olduğunu söylemişti. Mark, onun Ben’e acımasız 
davrandığını biliyordu. Adam ayıyı her zaman zincirli tutu-
yordu. Onu günlerce beslemediği bile oluyordu. Sonra da 
hayvanın yemesi için yere bayat ekmek atıyordu.

Mark, Benson’ın onu barakada yakalayacağını dü-
şünmüyordu. Gırgır teknesi olan diğer herkes gibi, Fog 
da yaklaşan somon sezonu için teknesini hazırlamakla 
meşguldü.

Ben, zincirin ucuna kadar sessizce yürüdü ve açık 
kapının girişinde durdu. Ilık bir gündü, gökyüzüyle top-
rak yeni bir kemer tokası gibi parlıyordu. Ben, parlak 
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güneş ışığında küçük gözlerini kırpıştırdı. Hassas bu-
run delikleri temiz bahar havasını istekle içine çeker-
ken, koca başını iki yana salladı. O, henüz yetişkin bir 
bozayı değildi. Fakat devasa gövdesini doyuracak kadar 
beslenemediğinden bir deri bir kemikti. Yine de açık ka-
ramel rengindeki kürkünün altında hafifçe sallanan koca-
man kaslarıyla heybetli bir hayvandı.

Mark, bol güneş alan kapı ağzına oturup kâğıt torba-
yı açmaya başladı. “Sandviçlerimden birini sana ayırdım. 
Çocuklardan birkaçı kendi sandviçlerini bitiremeyince 
onları da getirdim.”

Ben, büyük siyah burnunu torbanın içine sokmaya 
çalıştı fakat Mark onu eliyle iteledi. Ben’in ön bacakları-
nın arkasına vurup, “Aşağı! Otur, Ben,” dedi. Yanını işaret 
ederek eliyle hafifçe yere vurdu. Ben gerinip kocaman ön 
pençelerini açtı. Mark, bunu Ben’e nasıl öğrettiğini ya da 
kendisinin öğretip öğretmediğini bilmiyordu. Fakat bunu 
ne zaman yapsa Ben, yere yayılıyordu.

Mark, sandviçleri iri parçalara bölüp avcuna koydu. 
Ben parçaları o kadar ustaca alıyordu ki Mark, ayının di-
lini hissetmiyordu bile. Ayı, sandviçi hapır hupur yedi. 
Hepsini bitirdikten sonra, Mark’ın elini itekleyerek daha 
fazlasını aradı. Mark, ona boş torbayı uzatınca homur-
danıp geriye kalan aromayı koklayarak torbayı parçaladı. 



11

Uysal Ben

Artık geriye bir şey kalmadığından emin olduğunda başı-
nı ön ayaklarının üzerine koydu ve parlak bahar güneşine 
bakarak öylece uzandı. 

Mark, birden keşke Jamie de burada olup Ben’i görebil-
seydi, diye düşündü. Jamie, ondan iki yaş büyük, çok daha 
iri ve güçlüydü. Yapacaklarını ve gidecekleri yerleri ona 
öğreten, hep Jamie olmuştu. Onu hâlâ özlüyordu. Her za-
man da özleyeceğini düşündü. Ben’e, “Jamie de seni se-
verdi,” diyerek hayvanın çenesinin altını okşadı.

Ben, gözlerini kapatıp boynunu uzattı ve tamamen 
kendinden geçmiş bir halde domuz gibi homurdanmaya 
başladı. Mark, bir kolunu Ben’in boynuna atarak ona yas-
landı. Parmakları Ben’in kulaklarının dibini tembel tem-
bel kaşıyordu. Ben, Mark önce bir kulağını, ardından da 
diğerini kaşıyabilsin diye başını çevirdi.

“Bahse varım şu uzun yeşil otlardan, köklerden ve pis 
kokan lahanalardan yiyebileceğin yerlerde olmak istiyor-
sundur,” dedi Mark. “Bahar geldi ve ayılar midelerini yaza 
hazırlamak için bu tür yiyeceklere ihtiyaç duyuyorlar. 
Sanırım sen bunların hiçbirini yemedin.” Ben’in bunları 
yemediğini tabii ki biliyordu. Fog Benson, onu daha altı 
aylık bir yavruyken yakalamıştı. Ben’in annesini öldürmüş 
ve küçük ayıyı kasabada sergilemek için yanında getir-
mişti. Ben, kaybettiği annesi için saatlerce ağlamıştı. Bu 
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nedenle Fog, ona gülerek sürekli mızmızlanan bir yerlinin 
adını verdi. Adı artık “Mızmız Ben”di. Yavru büyüdükçe 
heybetli bir ayı olacağı anlaşıldı ve ismindeki “Mızmız” 
kısmı düştü.

“Eğer benim olsaydın,” dedi Mark, “seni ovanın ötesin-
deki dereye götürürdüm. Oradaki otlar neredeyse göğsü-
me kadar geliyor ve bir sürü kökle diğer şeylerden var. Ka-
yalar da var. Bazılarını kaldırırdık ve altlarındaki tırtıllarla 
fareleri yerdin. Benim olsaydın... ”

Mark, Ben’i görmek için barakaya uğradığı ilk geceden 
beri kendisine bunu söyleyip duruyordu. Uyumadan önce 
ve okuldayken sık sık bunu düşünürdü. Birkaç gün önce 
Ben’e yapacağı ziyareti planladığı için imla dersinden 
kötü not almıştı.

Okuldan sonra Bayan Taylor, onunla imla dersi hak-
kında konuştu. Kâğıtları öğretmeninin masasındaydı ve 
öğretmeni, başını iki yana sallayarak onlara bakıyordu. 
“Mark,” dedi, “hecelemen gereken kelimelerin yarısını 
bile yazmamışsın. Bunları bildiğinden eminim, yani so-
run bu değil. Yine dalıp gitmiştin. Son zamanlarda bunu 
çok sık yapıyorsun. Bir sorun mu var?”

“Ah, hayır,” dedi Mark çabucak, “ben sadece... sadece 
düşünüyordum.”
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Mark, Ben’in güçlü böğrüne yaslanmış.
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Bayan Taylor nazikçe, “Bahar geldi, biliyorum. Oku-
lun kapanmasına da sadece iki hafta kaldı; fakat dikkatini 
derslere daha fazla vermeye çalış Mark,” dedi. 

Mark, babasına birkaç kez Ben’i satın alıp alamayacak-
larını sormayı düşünmüştü. Ayıyı nasıl ihmal ettiğine ba-
kılırsa Fog Benson ondan kurtulacağına memnun olacak-
tı. Fakat Mark böyle bir imada bulunursa, Ben’i görmeye 
gittiğini de kabul etmek zorunda kalacaktı. Babasının öf-
kesi de Mark’ın yüzleşmek istediği bir şey değildi.

Jamie gibi, babasıyla dost olmak istiyordu. Jamie, bü-
yük bir adam olacaktı. Geçen yaz tekneyle denize açılmış-
tı. Babasıyla Jamie balıkçılık ve tekne hakkındaki sorun-
ları erkek erkeğe tartışırken Mark da onları kıskançlıkla 
dinlemişti. O, asla bunu yapamayacak, büyük bir adam 
olamayacaktı. O, babasının öfkesinden, sesindeki sertlik-
ten korkuyordu. Babası bir şeyden memnun olmadığında 
mavi gözlerindeki bakış, Mark’ın içini dondururdu. Baba-
sıyla bu türden sıcak bir dostluğu asla kuramayacağından 
emindi. Jamie ise bunların hepsine sahipti. Jamie, Ben’i 
isteseydi ne olurdu, merak ediyordu.

Mark, yanağını Ben’in kürkle kaplı, taş kadar sert ve 
geniş alnına sürttü. “Eğer benim olsaydın, seni bir ayı-
balığı gibi tostoparlak olana kadar beslerdim. Dünyanın 
en büyük ayısı olana kadar büyüdükçe büyürdün. Seni 


