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SEZER UN

Harflere
Ne Oldu?

Resimleyen: Gulsah Alcin Ozek







Kelimeler olmasaydi, yazi olmasayd,
kitaplar olmasayds,
tarih olmazdi, insanlik kavrami olmazd.

Herman Hesse






Odul Kimin?

( arisma sonuclar1 okul cikisinda, torende

Yagﬂdanacak,” dedi Ebru Ogretmen. Sinif
o6gretmeni bunu soylerken gozliklerinin tizerin-
den once bitin sinifa sonra da Tugce'ye bakti.
Ogretmen ve siniftakiler énceki yarismalarda
oldugu gibi bunu da Tugce'nin kazanacagini du-
stintiyorlardi. Haksiz sayilmazlardi. Bir karika-
tir, iki resim ve bir robotik yarismasini, sinifin
en hirsli ve kibirli 6grencisi Tugce kazanmisti.
Ogretmen konusurken Zeynep, yarismaya ka-
tilmaya karar verdigi giinii hatirladi. Tugce'nin
yarismada oldugunu duyduklarinda katilmaktan
vazgecen diger 6grenciler gibi o da 6nce yarisma-
ya girmek istememisti. Bunu annesine soyledi-
ginde annesi gilimseyip, “Sen bilirsin ama ben

olsam en azindan denerdim,” demisti.
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Zeynep sonunda denemeye karar vermis, kom-
pozisyonunu yazip gondermisti. Aradan hafta-
lar gecmis, neredeyse yarismaya katildigini bile
unutmustu. Ogretmenin soylediklerini duyunca
okudugu kitaptan basini kaldirdi ve Tugce'yle goz
goze geldiler. Tugce her zamanki gibi ona soguk
bir ifadeyle giuiliimsedi. Belli etmemeye calissa da
okulun en caliskan ve basarili 6grencilerinden biri
olan Zeynep'le rekabet ediyordu.

Son ders bitince biitiin okul, téren alaninda top-
landi. Mudire Zeliha Hanim her zaman yaptigi
gibi mikrofona ti¢ defa parmagiyla vurdu. Bu saye-
de hem mikrofonun galisip calismadigini kontrol
ediyor hem de torenin baslamak tizere oldugunu
haber veriyordu. Mikrofondan gelen ti¢ tok sesin
ardindan tim okul sustu. Tugge yarismay1 kazana-
cagindan emin bir sekilde cevresine gilimsiiyor-
du. Zeynep ise yarismanin birincisine verilecek
madalyaya hayran hayran bakiyordu. Altin renkli
bir madalyaydi ve etrafina, sampiyonun boynuna
asilmak tizere sik bir ip gecirilmisti.

“Bugtin okulumuz icin gurur kaynagi olan bir

duyurumuz var...” diye soze basladi Zeliha Hanim.







O sirada Zeynep, goz ucuyla Tugce'ye bakti. Tugce
yarismay1 kazanacagindan o kadar emindi ki... Et-
rafina gulictkler sagiyor, bir yandan da az sonra
kirstiye cikip odulini alacaginmi disundigi igin
rlizgarla dagilan saclarini dizeltiyordu.

“T1 Milli Egitim Miidiirlugi tarafindan diizenle-
nen ‘Kitaplar Neden Onemlidir?’ konulu kompo-
zisyon yarismasi sonuc¢lanmis ve okulumuzun 5-B
sinifi 6grencilerinden Zeynep Sentlrk birinci ol-
mustur. Kendisini tebrik ediyor ve odilint almasi
icin kirsiiye davet...”

Zeynep gerisini duyamadi. Bir anda arkadasla-
rinin sevingli sesleri ytikseldi. Arkadaslarinin ite-
lemesiyle kirstye c¢ikti. Uyurgezer gibi hareket
ediyordu. Odiiliinii Miidire Zeliha Hanim'in elin-
den aldi ve fotograf ceken kisiye birlikte guliim-
sediler.

Zeynep'in kardesi Can da ayni okuldaydi ve o si-
rada arkadaslariyla konustugundan ablasinin kiir-
stide oldugunu fark etmemisti. Yanindaki arkadasi
Can’t diirterek, “Baksana ablan 6diil aliyor,” dedi.
Ancak o zaman, inanamayan gozlerle etrafina ba-

kip giiliimseyen ablasini gordii. Icinde tuhaf bir
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duygu olustu Can’in. Gurur ve kiskang¢lik karisimi
bir duyguydu bu. Cevresine bakti, mudiir, 68ret-
menler, 6grenciler -Tugce haric- herkes, ablas1 Zey-
nep’i alkishyordu. Zeynep yine basardi, diye di-
sindi Can. O her zaman, her seyi basarir zaten.
Tipk: bir kahraman gibi. Evde, okulda, her yerde...

Peki ben?.. Ben neyim?

Giinlerdir Sentiirk Ailesi'nde Zeynep'in Istanbul
capindaki bir kompozisyon yarismasinda birinci
olmasi konusuluyordu. Can ise ¢oktan sikilmisti bu
konusmalardan. Dogum giinii yaklasiyordu ancak
kimsenin bunu umursamadigini diisiintiyordu.
Can ile Zeynep goriniis ve karakter olarak bir-
birlerine hi¢ benzemiyorlardi. Can, siyah gozli ve
siyah sachydi. Zeynep ise yesil gozli, acik tenliy-
di, sacinin rengi sariya yakindi. Zeynep derslerin-
de cok basariliyds, kitap okumay1 cok severdi. Can
ise derslerden ¢ok sporla ve bilgisayar oyunlariy-

la ilgilenirdi. Her firsatta basketbol oynardi ¢iinku
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okulun basketbol takimina girmek istiyordu. Boyu-
nun kisa olusu ve kilolari, takima girmesine engel
gibi goriinse de Can, iyi oynayarak bunlari asmay1
planliyordu. Zeynep'in 6diil kazanmasi onu kamgi-
lamist1, ben de onun gibi basarili olabilirim, diyor-
du kendine. Okul takimina secilecegim. Son sani-
ye basketiyle takimimi sampiyon yapip kahraman
olacagim. Herkes benden bahsedecek, beni alkisla-
yacak. Okulun internet sitesine ablam gibi benim

de resmimi koyacaklar...

Can’in dogum guni geldi ve tim hazirliklar ta-
mamlandi. Masa birbirinden gilizel yiyecekler-

Aa Badl s le, iceceklerle donatildi. Can’'in ¢ok sevdigi

¢ikolatali pasta da masaya

} \ Q* j get1r11d1 Isiklar sondii-
rildi ve Can mumlari
. ufledi.



Ablasinin hediyesini acan Can hayal kiriklig:
icinde paketten ¢ikan kitaba bakip tesekkiir etme-
den kenara birakti. Oysa Zeynep, kardesine dogum
glinll i¢in verdigi hediyenin ¢ok anlamli oldugunu
diustinmiusti. Birkag yil 6nce severek okudugu bir
kitapti bu. Kendisi okurken bazi yerlerin altini ¢iz-
digi icin Can’a yenisini almisti.

Bir stire sessizlik oldu. Zeynep ve Can birbirleri-
ne baktilar, Zeynep'in gozleri doldu. Hizl1 adimlar-
la odasina gitti ve yatagina oturup duvara yaslandi.
Dizlerini karnina c¢ekip ellerini dizlerinde kavus-
turdu. Ik gozyas1 o kadar hizli disti ki ne oldugu-
nu anlayamadi. Sonra art arda stiziilen gozyaslari-
nin sicakligini yiiziinde hissetti.

Babasi yanina gelip Zeynep'i teselli etmeye ca-
listi ancak basarili olamadi. Annesi ise kardesi-
ni azarlamakla mesguldi. Evdeki mutlu hava bir
anda dagilivermisti.

Babas1 gittikten sonra Zeynep yatagina uzanip
tavana bakti. Hemen uyumak ve bu aksami unut-
mak istiyordu. Yatakta bir saga dondi, bir sola. Bir
turlt uykuya dalamadi. Kardesinin hayal kiriklig:
icinde ona bakisi hi¢ aklindan ¢ikmiyordu. Kalkti,
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18181 agti. Masasinin tizerinde duran kitab1 alip tek-
rar yatagina uzandi ve kaldig1 yerden okumaya
basladi.

Kitap okumak her zaman ona iyi gelirdi. Sayfa-
lan gevirdikce Zeynep rahatladigini hissederdi.

Kisa stire sonra Can da odasina gecip hediyeleri-
ni incelemeye koyuldu. Bir ara gozii, ablasinin he-
diye ettigi kitaba takildi. Kitap, masanin kenarin-
daydi, disecek gibi duruyordu. “Ben olsam sekiz
yasina giren bir cocuga, dogum giiniinde kitap he-
diye etmezdim. Okumak ¢ok sikici. Kitaplari sev-
miyorum,” dedi kendi kendine.

Funda Hanim ve Firat Bey salonda oturmus, ko-
nusuyorlardi.

“Hediyeleri biraz abarttik m1 acaba Firat?” diye
sordu Funda Hanim.

“Sanmiyorum,” diye cevap verdi Firat Bey. “Co-
cuk haftalardir bugini bekliyordu. Hem benim
Can’a oyun konsolu s6ziim vardi. Dogum giintine
denk getirdim.”

“Peki, ablasinin hediyesine burun kivirip kenara

koymasina ne demeli?”
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Firat Bey ic cekti. “Evet, bu koti oldu. Zeynep
okumay1 hep ¢ok sevdi. Belli ki kardesinin de 6yle
olmasini istiyor.”

Funda Hanim, Firat Bey'e dik dik bakti.

“Sadece o degil, biz de Can'in kitap okumasini
istiyoruz. Bence artik bunun ig¢in bir seyler yap-
ma zamani geldi. Can’1 hi¢ kitap okurken gérmii-
yorum. Okuldaki okuma saatlerinde de sikildigini
soyliyor. Herkes kitap okurken o neyle mesgul
oluyor acaba? Hatta bir keresinde derse, kitabini
almadan gitmisti de 6gretmeni beni aramasti, bili-
yorsun.”

Firat Bey saatine bakip esnedi. “Evet, biliyorum.
Ama simdi gec¢ oldu. Yarin erkenden yola ¢ikaca-
g1z. Bu konuyu dontiste Can’la ciddi ciddi konusu-
ruz, tamam mi?”

Zeynep uyumadan once e-postalarini kontrol
etmek icin bilgisayarin karsisina gecti. Bu hafta
sinavlar nedeniyle e-postalarina pek bakamamais-
t1. Okunmamis bir mesaji1 vardi. Radlof Thomsen
adinda birinden geliyordu ve konu kisminda “COK
ONEMLI!!” yaziyordu. Zeynep mesaji okumaya
basladi.
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