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Kelimeler olmasaydı, yazı olmasaydı, 

kitaplar olmasaydı; 

tarih olmazdı, insanlık kavramı olmazdı.

Herman Hesse





7

Ödül K im in?

“Yarışma sonuçları okul çıkışında, törende 

açıklanacak,” dedi Ebru Öğretmen. Sınıf 

öğretmeni bunu söylerken gözlüklerinin üzerin-

den önce bütün sınıfa sonra da Tuğçe’ye baktı. 

Öğretmen ve sınıftakiler önceki yarışmalarda 

olduğu gibi bunu da Tuğçe’nin kazanacağını dü-

şünüyorlardı. Haksız sayılmazlardı. Bir karika-

tür, iki resim ve bir robotik yarışmasını, sınıfın 

en hırslı ve kibirli öğrencisi Tuğçe kazanmıştı. 

Öğretmen konuşurken Zeynep, yarışmaya ka-

tılmaya karar verdiği günü hatırladı. Tuğçe’nin 

yarışmada olduğunu duyduklarında katılmaktan 

vazgeçen diğer öğrenciler gibi o da önce yarışma-

ya girmek istememişti. Bunu annesine söyledi-

ğinde annesi gülümseyip, “Sen bilirsin ama ben 

olsam en azından denerdim,” demişti.
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Zeynep sonunda denemeye karar vermiş, kom-

pozisyonunu yazıp göndermişti. Aradan hafta-

lar geçmiş, neredeyse yarışmaya katıldığını bile 

unutmuştu. Öğretmenin söylediklerini duyunca 

okuduğu kitaptan başını kaldırdı ve Tuğçe’yle göz 

göze geldiler. Tuğçe her zamanki gibi ona soğuk 

bir ifadeyle gülümsedi. Belli etmemeye çalışsa da 

okulun en çalışkan ve başarılı öğrencilerinden biri 

olan Zeynep’le rekabet ediyordu.  

Son ders bitince bütün okul, tören alanında top-

landı. Müdire Zeliha Hanım her zaman yaptığı 

gibi mikrofona üç defa parmağıyla vurdu. Bu saye-

de hem mikrofonun çalışıp çalışmadığını kontrol 

ediyor hem de törenin başlamak üzere olduğunu 

haber veriyordu. Mikrofondan gelen üç tok sesin 

ardından tüm okul sustu. Tuğçe yarışmayı kazana-

cağından emin bir şekilde çevresine gülümsüyor-

du. Zeynep ise yarışmanın birincisine verilecek 

madalyaya hayran hayran bakıyordu. Altın renkli 

bir madalyaydı ve etrafına, şampiyonun boynuna 

asılmak üzere şık bir ip geçirilmişti. 

“Bugün okulumuz için gurur kaynağı olan bir 

duyurumuz var...” diye söze başladı Zeliha Hanım. 
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O sırada Zeynep, göz ucuyla Tuğçe’ye baktı. Tuğçe 

yarışmayı kazanacağından o kadar emindi ki... Et-

rafına gülücükler saçıyor, bir yandan da az sonra 

kürsüye çıkıp ödülünü alacağını düşündüğü için 

rüzgârla dağılan saçlarını düzeltiyordu. 

“İl Milli Eğitim Müdürlüğü tarafından düzenle-

nen ‘Kitaplar Neden Önemlidir?’ konulu kompo-

zisyon yarışması sonuçlanmış ve okulumuzun 5-B 

sınıfı öğrencilerinden Zeynep Şentürk birinci ol-

muştur. Kendisini tebrik ediyor ve ödülünü alması 

için kürsüye davet...”

Zeynep gerisini duyamadı. Bir anda arkadaşla-

rının sevinçli sesleri yükseldi. Arkadaşlarının ite-

lemesiyle kürsüye çıktı. Uyurgezer gibi hareket 

ediyordu. Ödülünü Müdire Zeliha Hanım’ın elin-

den aldı ve fotoğraf çeken kişiye birlikte gülüm-

sediler. 

Zeynep’in kardeşi Can da aynı okuldaydı ve o sı-

rada arkadaşlarıyla konuştuğundan ablasının kür-

süde olduğunu fark etmemişti. Yanındaki arkadaşı 

Can’ı dürterek, “Baksana ablan ödül alıyor,” dedi. 

Ancak o zaman, inanamayan gözlerle etrafına ba-

kıp gülümseyen ablasını gördü. İçinde tuhaf bir 
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duygu oluştu Can’ın. Gurur ve kıskançlık karışımı 

bir duyguydu bu. Çevresine baktı, müdür, öğret-

menler, öğrenciler ‑Tuğçe hariç‑ herkes, ablası Zey-

nep’i alkışlıyordu. Zeynep yine başardı, diye dü-

şündü Can. O her zaman, her şeyi başarır zaten. 

Tıpkı bir kahraman gibi. Evde, okulda, her yerde... 

Peki ben?.. Ben neyim?

Günlerdir Şentürk Ailesi’nde Zeynep’in İstanbul 

çapındaki bir kompozisyon yarışmasında birinci 

olması konuşuluyordu. Can ise çoktan sıkılmıştı bu 

konuşmalardan. Doğum günü yaklaşıyordu ancak 

kimsenin bunu umursamadığını düşünüyordu.

Can ile Zeynep görünüş ve karakter olarak bir-

birlerine hiç benzemiyorlardı. Can, siyah gözlü ve 

siyah saçlıydı. Zeynep ise yeşil gözlü, açık tenliy-

di, saçının rengi sarıya yakındı. Zeynep derslerin-

de çok başarılıydı, kitap okumayı çok severdi. Can 

ise derslerden çok sporla ve bilgisayar oyunlarıy-

la ilgilenirdi. Her fırsatta basketbol oynardı çünkü 
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okulun basketbol takımına girmek istiyordu. Boyu-

nun kısa oluşu ve kiloları, takıma girmesine engel 

gibi görünse de Can, iyi oynayarak bunları aşmayı 

planlıyordu. Zeynep’in ödül kazanması onu kamçı-

lamıştı, ben de onun gibi başarılı olabilirim, diyor-

du kendine. Okul takımına seçileceğim. Son sani-

ye basketiyle takımımı şampiyon yapıp kahraman 

olacağım. Herkes benden bahsedecek, beni alkışla-

yacak. Okulun internet sitesine ablam gibi benim 

de resmimi koyacaklar…

Can’ın doğum günü geldi ve tüm hazırlıklar ta-

mamlandı. Masa birbirinden güzel yiyecekler-

le, içeceklerle donatıldı. Can’ın çok sevdiği 

çikolatalı pasta da masaya 

getirildi. Işıklar söndü-

rüldü ve Can mumları 

üfledi.
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Ablasının hediyesini açan Can hayal kırıklığı 

içinde paketten çıkan kitaba bakıp teşekkür etme-

den kenara bıraktı. Oysa Zeynep, kardeşine doğum 

günü için verdiği hediyenin çok anlamlı olduğunu 

düşünmüştü. Birkaç yıl önce severek okuduğu bir 

kitaptı bu. Kendisi okurken bazı yerlerin altını çiz-

diği için Can’a yenisini almıştı. 

Bir süre sessizlik oldu. Zeynep ve Can birbirleri-

ne baktılar, Zeynep’in gözleri doldu. Hızlı adımlar-

la odasına gitti ve yatağına oturup duvara yaslandı. 

Dizlerini karnına çekip ellerini dizlerinde kavuş-

turdu. İlk gözyaşı o kadar hızlı düştü ki ne olduğu-

nu anlayamadı. Sonra art arda süzülen gözyaşları-

nın sıcaklığını yüzünde hissetti.

Babası yanına gelip Zeynep’i teselli etmeye ça-

lıştı ancak başarılı olamadı. Annesi ise kardeşi-

ni azarlamakla meşguldü. Evdeki mutlu hava bir 

anda dağılıvermişti.

Babası gittikten sonra Zeynep yatağına uzanıp 

tavana baktı. Hemen uyumak ve bu akşamı unut-

mak istiyordu. Yatakta bir sağa döndü, bir sola. Bir 

türlü uykuya dalamadı. Kardeşinin hayal kırıklığı 

içinde ona bakışı hiç aklından çıkmıyordu. Kalktı, 
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ışığı açtı. Masasının üzerinde duran kitabı alıp tek-

rar yatağına uzandı ve kaldığı yerden okumaya 

başladı.

 Kitap okumak her zaman ona iyi gelirdi. Sayfa-

ları çevirdikçe Zeynep rahatladığını hissederdi. 

Kısa süre sonra Can da odasına geçip hediyeleri-

ni incelemeye koyuldu. Bir ara gözü, ablasının he-

diye ettiği kitaba takıldı. Kitap, masanın kenarın-

daydı, düşecek gibi duruyordu. “Ben olsam sekiz 

yaşına giren bir çocuğa, doğum gününde kitap he-

diye etmezdim. Okumak çok sıkıcı. Kitapları sev-

miyorum,” dedi kendi kendine.

Funda Hanım ve Fırat Bey salonda oturmuş, ko-

nuşuyorlardı.

“Hediyeleri biraz abarttık mı acaba Fırat?” diye 

sordu Funda Hanım.

“Sanmıyorum,” diye cevap verdi Fırat Bey. “Ço-

cuk haftalardır bugünü bekliyordu. Hem benim 

Can’a oyun konsolu sözüm vardı. Doğum gününe 

denk getirdim.”

“Peki, ablasının hediyesine burun kıvırıp kenara 

koymasına ne demeli?”
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Fırat Bey iç çekti. “Evet, bu kötü oldu. Zeynep 

okumayı hep çok sevdi. Belli ki kardeşinin de öyle 

olmasını istiyor.”

Funda Hanım, Fırat Bey’e dik dik baktı.

“Sadece o değil, biz de Can’ın kitap okumasını 

istiyoruz. Bence artık bunun için bir şeyler yap-

ma zamanı geldi. Can’ı hiç kitap okurken görmü-

yorum. Okuldaki okuma saatlerinde de sıkıldığını 

söylüyor. Herkes kitap okurken o neyle meşgul 

oluyor acaba? Hatta bir keresinde derse, kitabını 

almadan gitmişti de öğretmeni beni aramıştı, bili-

yorsun.”

Fırat Bey saatine bakıp esnedi. “Evet, biliyorum. 

Ama şimdi geç oldu. Yarın erkenden yola çıkaca-

ğız. Bu konuyu dönüşte Can’la ciddi ciddi konuşu-

ruz, tamam mı?”

Zeynep uyumadan önce e-postalarını kontrol 

etmek için bilgisayarın karşısına geçti. Bu hafta 

sınavlar nedeniyle e-postalarına pek bakamamış-

tı. Okunmamış bir mesajı vardı. Radlof Thomsen 

adında birinden geliyordu ve konu kısmında “ÇOK 

ÖNEMLİ!!!” yazıyordu. Zeynep mesajı okumaya 

başladı.


