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Acihis

fe, 6gretmenin az 6nce dagittigi forma bakti.
EBﬁtﬁn sinif bu formla ilgileniyordu. Ne yaza-
cagina onceden karar verenler hemen doldurmaya
baslamislardi. Kararsiz olanlar distuntyor, etrafa
bakip fikir almaya calisiyorlardi. Efe ise hentiz ka-
lemini oynatmamaisti. Form, masanin tzerinde Oy-
lece duruyordu.

“Haydi cocuklar!” diye seslendi matematik 6g-
retmeni. “Bitin ders, bunu doldurmanizi bekleye-
mem. Cozmemiz gereken sorular var.”

Ogretmenin uyarisindan sonra kararsiz kalanlar
hizlandilar. Fisiltilar kesildi. Efe disinda biitin si-
nif, kuliip secim formunu doldurmustu. Matematik
o0gretmeni herkesten formlari masasina birakma-
sini istedi. Efe, 6gretmenin formun bos oldugunu

fark etmesini ve sorular sormasini istemiyordu. Bu
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yuzden birkag¢ 6grenci, formlar:1 6gretmenin masa-
sina birakinca o da harekete gecti. Kendisi gibi arka
sirada oturan ve formu teslim etmek icin ayaga kal-
kan Ilker’i takip etti. Masaya yaklastiklarinda hizla-
narak onu birka¢ adim gecti ve hemen ondan 6nce
formu, digerlerinin iistiine koydu. Bir saniye sonra
Ilker, form yigiminin tstiine kendininkini koydu-
gundan, Efe'ninki altta kalmisti. Sinif arkadaslari
kultip secimini yaparken Efe tercih yapmamay1
tercih etmisti.

Efe gecen yil yani besinci sinifta, kuliip secme-
digi i¢in seramik boyama kuliibiine gonderilmisti.
Onun i¢in her kultip ayniydi nasilsa, hangisinde ol-
dugunun 6nemi yoktu. Ctinki kultiplerden hicbiri
ona hitap etmiyordu. Ne basketbol oynayabilecek
kadar uzundu ne de futbol oynayabilecek kadar
hizliydi. En popitler kuliiplerden biri olan robotik
kultubiindeki cocuklarla ise anlasamiyordu.

Gecen yil seramik boyama kulibiinde dokuz 6g-
renciyle birlikte derslere girmis ve sadece boya ya-
pan arkadaslarini izlemisti. Digerleri bu isten ¢ok
zevk aliyordu. Bir ara boyamak i¢in bir seramik

parcasi almis ama yere distirmiis, arkadaslari ona



giliince boyamaktan vazge¢gmisti. Seramik kultibi
ogretmeni Asli Hanim, ilk derslerde Efe’yle ilgilen-
mis sonra da onun bir koseye cekilmesine izin ver-
misti. Efe arkadaslarini izleyerek 6grenmisti ama
tek bir seramik bile boyamamasti.

Efe'nin annesi ve babasi, onun ilgisiz tavirlarina
tzuliyorlardi ancak ona zorla bir sey yaptiramaya-
caklarini biliyorlardi. Efe ne zaman istemedigi bir
ise girismek zorunda kalsa ilk tepkisi, tepkisizlik
oluyordu. Bu tepkisizlik, isler Efe'nin istedigi gibi
olana ya da is bitene dek strtiyordu. Seramik bo-
yama kuliibii gecen yi1l haziran ayinda bitince Efe,
hayatindan ve zihninden, seramikle ilgili her seyi
tamamen ¢ikarmisti.

Efe, Mutlu Yarinlar Koleji'nde altinci siniftay-
di. Sene basinda ona yeni okul kiyafetleri ve yeni
ayakkabilar almislardi. Sinif arkadaslari, 6gretmen-
leri, defterleri, kitaplari, cantasi, her sey yeniydi.
Eski olan tek sey Efe’'nin davranislariydi.

Okulun ilk haftas1 bitmis olmasina ragmen
Efe'nin sadece bir arkadasi olmustu. Yaninda otu-
ran ve bazen mecburen konusmak zorunda kaldig:
Ali'ydi bu.



Ali ¢ok hareketli bir cocuktu. Dogru cevabi bil-
mese de parmak kaldirip fikrini soylerdi. Cevapla-
11 cogu zaman yanlis ya da konuyla ilgisiz olsa da
ogretmenler ona giilimseyerek karsilik verirlerdi.
Ali'nin adini neredeyse bitiin 6gretmenler biliyor-
du fakat 6gretmenleri hentiz Efe'nin farkina var-
mamislardi.

Sinif 6gretmeni, dersten 6nce kendisine verilen
listeye bakarak yerlesim plani hazirlamisti. Sinifa
girince tim sinifa soyle bir bakip birkac¢ degisiklik
daha yapti ama Efe'ye dokunmadi. Efe, Ali'yle bir-
likte orta siralardan birinde oturacakti.

Efe eve gittiginde annesi telefonu yeni kapati-
yordu ve yuzi asikti. Efe bunun nedenini tahmin
etmisti, ne yaptigini1 daha dogrusu ne yapmadigini
biliyordu.

Annesi cep telefonunu masaya birakirken,
“Okuldan aradilar,” dedi. “Yine kulip secimi yap-
mamissin.”

“Evet,” dedi Efe. “Yapmadim.” Annesiyle goz
gbze geldi ama gozlerini kagirmada.

“Hangi kultibe gitmek istiyorsan soyle. Gerekirse

disaridan destek alalim. Hafta sonlar1 okul disinda



o kultuipteki faaliyetle ilgili bir kursa gonderelim
seni,” dedi annesi. Yzl kizarmisti ve kizmaya bas-
ladig1, sesinden belli oluyordu.

“Gerek yok anne,” diye karsilik verdi Efe. “Iste-
dikleri kuliibe yazsinlar, nasil olsa benim i¢in hepsi
ayni.”

Efe, o gece yataga yattiginda annesinin ve baba-
sinin kendi odalarinda bu konuyu konustuklarina
emindi.

Futbolu ya da basketbolu hatta topu seven cocuklar
ne sansli, diye dustindi. Onlar zaten yapmaktan zevk
aldiklari seyleri yapacaklar. Boyama veya robot seven-
ler de oyle. Belki bir giin ben de ilgimi ¢eken bir sey
bulurum. Mesela bozulan kalemleri tamir edebilirim.
Okulda bir tamirciler kuliibti olsayd: kesin giderdim.

Ertesi gtin sinif 6gretmeni iceri girdi, “Gliinaydin”
bile demeden cantasini masasinin ustiine birakip
icinden bir tomar kagit cikardi. Kagit yigininin ara-
sindan bir tanesini kenara ayirdi. Sonra sinifa doniip
“Efe!” diye bagirdi. Efe’yi artyordu ancak onun nere-
de oturdugunu hatirlamiyor, diger 6grencilerle goz
goze geliyordu. En sonunda Efe, kendisini goster-

mek tizere ayaga kalkti.
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“Kuliip secimi yapmamissin
Efe,” diye c¢ikist1 sinif 6gretmeni.
< “Evet, bir kuliibe katilmak istemiyorum

ogretmenim,” dedi Efe utanarak. Acik tenli oldugu

igin yuziunin kizardig: anlasiliyordu.



Sesinin cok az ¢iktigini fark etti. Acaba 6gretme-
ni onu duyabilmis miydi?

Ogretmenin konuyu uzatmaya niyeti yoktu,
Efe’'ye bir se¢cim yapmasit gerektigini soylemeye-
cekti. Zaten soylese de Efe aynisini yapacak, hicbir
kulibt secmeyecekti.

“O zaman biz seni herhangi bir kulibe yerles-
tirecegiz,” dedi 6gretmen. Elindeki forma kirmizi
kalemle bir isaret koyduktan sonra yoklama yapti.
Sinif tamdi. Derse baslamak i¢in her sey hazirdi.

Ali, Efe’ye “Ucuz atlattin,” diye fisildadi. O ders
hi¢ konusamadilar ¢iinkii sinif 6gretmeni hi¢ dur-
madan ders anlatti. Ders bitip 6gretmen ciktiginda
Ali, “Neden se¢im yapmadin? Simdi seni kafalarina
gore bir kuliibe gonderecekler,” diye sordu.

Efe omuz silkip “Fark etmez,” dedi.

“Gecen sene hangi kulipteydin?”

“Seramik boyama.”

“Sikilmadin m1?”

“O kadar da kot degildi. Seramiklerin nasil bo-
yandigini 6grenmis oldum.”

“Peki, hi¢ boyadin m1?”

“‘Hayir.”

12



i

Ogleden sonraki ilk teneffiiste, kattaki panonun
oninde izdiham vardi. Kulip segimleri aciklan-
misti, listede adini gorebilmek i¢in herkes birbirini
itiyordu. Uzun boylular hemen listeye bakip ku-
liplerini 6grenebiliyordu ancak Ali gibi kisa boy-
lular beklemek zorundaydi. Ust siniftan uzun boy-
lu iki cocuk geldi. Bir tanesi panoya dogru uzanip
yanindaki arkadasina “basketbol” diye seslendi.
Bir beslik caktilar ve ellerinde basketbol toplariyla
bahgeye dogru kosmaya basladilar.

Efe merak edip panoya bakmamaisti bile. Ali ne-
fes nefese Efe'nin yanina geldi, tizgiin oldugu ses
tonundan belliydi.

“Seni e-spor kuliibline yazmislar. Beni de ikin-
ci tercihime yani satranc kuliibtine. Biraz satrancg
biliyorum ama 6ylesine yazmistim. Aslinda bitiin
yaz, bilgisayarda oyun oynayip e-spor kuliibiine
hazirlanmistim. Seninle yer degistirsek olur mu?”

“Olur,” dedi Efe. “Ogretmenden izin alirsan be-
nim icin hava hos. Bilgisayar oyunu oynamiyorum

zaten.”
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Ali'nin gozleri parladi, inanamiyordu. “Hemen
sinif 6gretmenimizle konusurum. Emin misin?”
diye sordu Efe’ye. “Sonra karar degistirmek yok
ama.”

Efe omuz silkip, “Merak etme, benim ic¢in fark
etmez nasilsa,” dedi giillimseyerek.

“Tamam, sag ol Efe,” dedi Ali. Hala Efe'nin boyle

bir degis tokusu kabul ettigine inanamiyordu.
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Eslesme

li e-spor kuliibtinde olacagi i¢in cok mutluydu
Ave bunu Efe’ye borclu oldugunu distntyor-
du. Bu ylzden bitin hafta boyunca Efe’ye ¢ikolata
1smarlamak istedi, yemekhanede sirasini ona ver-
meye calisti. Onun 6devlerini bile yapmaya raziydi
ama Efe ondan hicbir sey istemedi.

“Onemli degil,” diyordu sadece ve tesekkiirden
sonra Oylesine sOylenmis bir s6z degildi bu. Efe icin
hangi kuliipte olacaginin gercekten 6nemi yoktu.
Kultip calismalari sayesinde derslere biraz ara ver-
mis olacakti ve cani sikilirsa kultipteki diger 6gren-
cilerin yaptiklanm izleyecekti. Ogretmen zorlarsa
belki istemeden de olsa onlara katilir gibi yapacak-
t1. Bir hafta sonra kultip dersleri basladiginda Ali ¢cok
mutluydu. Yaz boyunca yaptigi calismalarin, oynadi-

g1 oyunlarin sonucunu almak i¢in sabirsizlaniyordu.
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“Bakalim kendimi ne kadar gelistirmisim?
E-sporcu olabilecek kadar iyi miyim? Yoksa bi
daha calismam gerekiyor mu? Bunlarin cev
bulmak icin sabirsizlaniyorum,” dedi Ali. E:

Efe ise tek bir seyi merak ediyordu: “Su sat } '

i

ilk 6nce tst kata ¢ikti ama orada drama ku

sinifi neredeydi?”

ogrencileri vardi. Sinifinin bulundugu katta d :
rang sinifi olmadigina gore tahmin ytriitere
kat asag1 indi. Oradan oraya kosusturan cocuk
arasindan gecerek kapisi acik bir sinifin 6niine ge
di. Kapinin yanindaki tabelada SATRANC KULU
yaziyordu. Efe, aralik duran kapiy: tiklatip ié_@« ¢
di. Ozge Ogretmen Efe’yi goriince “Ah, biz de T

bekliyorduk!” dedi. Siyah gozlii, siyah dalgali -'
ve orta boylu bir 6gretmendi. Efe’ye kocamaiff‘ oti-
lumsedi. Sadece onu gordugi icin, sadece
orada oldugu i¢in giliimsemisti. Efe de i
glilimsemeye calisti ama pek ba- "

arili olamada. -
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Iceriye goz atti. Herkes karsilikli oturmustu. Sa-
dece bir sandalye bostu ve Efe oraya oturmasi ge-
rektigini anladi ama ayaklar geri geri gidiyordu.
Cunkl masanin diger ucunda Bora vardi. Bora'yla
karst karsiya gelmek istemiyordu. Onunla ayni si-
niftalardi ve Bora'nin ne kadar kibirli biri oldugunu
bilmeyen yoktu.

Ozge Ogretmen, Efe’ye oturmasini isaret etti.
Efe, o an siniftan c¢ikip gitmeyi ve bir daha geri
donmemeyi distndi. Ali'ye gidip degis tokustan
vazgectigini bile soyleyebilirdi. Yuzini ates bas-
mistt. Ogretmen yine giiliimseyerek, “Hadi ama
bitiin ders bekleyemeyiz,” dedi.

Birkac¢ 0grenci de Efe’'ye giliimsedi. Bazilar si-
ralarini ileri geri hareket ettirerek sabirsizlandik-
larin1 hissettirdiler. Efe oniine bakarak bos olan
sandalyeye oturdu. Bir ara goz ucuyla Bora'ya
bakti. Bora da ona gilimsiyordu ancak bu gi-
limseme digerlerinden farkliydi, insani huzursuz
ediyordu. Tepeden bakan, kiicik goren bir sekil-
de yapiyordu ve Efe, bu giilimsemeyi nerede olsa

tanirdi.
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Bora, uzun bacaklarini sigdirmakta zorlandig:
icin masay1 biraz 6ne itip “Baslayabilir miyiz ho-
cam?” diye sordu.

“Evet, cocuklar. Efe de geldigine gore baslayabi-
lirsiniz. Ben aranizda dolasarak sizi izleyecegim.
I1k karsilasmalardan sonra, yil boyunca neler ya-
pacagimizi konusuruz.”

Ozge Ogretmen, satrang oynayan ogrencilerin
arasinda dolasmaya basladi. Bir yandan da kisik
sesle onlar1 motive etmeye calisiyordu:

“Merak etmeyin cocuklar, daha yolun basindasi-
niz. Aranizda iyi olanlar var, biliyorum ama bu spor-
da takim olmak ¢ok 6nemlidir. Basar1 dyle gelir.”

Dersligin en ucunda oynayan Kemal cevap verdi.

“Bu okul, satrancta hi¢ basar1 kazanamadi ho-
cam. Dort yildir buradayim, hi¢ kupa aldigimiz
duymadim.”

Hemen ardindan Kaan, “Sah... Mat!” diye bagir-
di. Kemal'i yine yenmisti. Ardindan birka¢ oyun
daha bitti. Son bir mag¢ kalmisti; Bora ve Efe'nin
maci. Ozge Ogretmen onlarn izliyordu. Magclan
biten diger 6grenciler ses ¢gikarmamaya dikkat ede-

rek Bora ve Efe’'nin etrafini sardilar.
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Bora, mac uzun sirdiigu ve hala yeni cocugu ye-
nemedigi icin 6fkeden kipkirmizi olmustu. Kemal
ve Kaan da birbirlerine bakiyorlardi. Bora okulun
en iyi satran¢ oyuncusuydu ve simdiye kadar kim-
seyle bu kadar uzun mac yaptig1 gorilmemisti.

Efe ise en son dedesiyle satran¢g oynamisti. De-
desi balik tutmay1 ve satran¢ oynamay1 sever, Efe
de ona eslik ederdi. Efe dnceleri balik tutmay1 ¢cok
sikici bulmustu. Sabah cok erken kalkmayi sev-
mezdi ve baliklart yakalayabilmek i¢in cok sabirli
olmak gerekiyordu fakat zamanla alismisti. Satran-
c1 balik tutmaya benzetiyordu. Sabirli olmak ve fir-
satlar1 degerlendirmek gerekiyordu. Simdi ontine
baktiginda satrang tahtasinda bir deniz, taslarinda
ise baliklar goriiyordu.

Aslinda Bora'y1 bu kadar ugrastirmasinin nede-
ni, dedesinden 0grendigi stratejiydi. Dedesi ona
her zaman sunlari soylerdi:

“Once merkezde hakimiyet kur, taslarini aktif
bir sekilde kullan ve onlar1 her zaman koru.”

Efe, dedesinin o¢gutledigi gibi oynuyordu. Bo-
ra’nin saldir1 hamlelerine karsi taslarini savundu.

En ¢ok da sahini tehditlerden korumaya dikkat etti.
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Bora ise Efe'ye kurdugu tuzaklarin ise yaramadi-
gin1 gordiikge strekli taktik degistiriyordu. Hamle
yaparken taslari daha sert vurmaya basladi. Bir ara
sandalyesinden kalkti ve masaya egilerek oynama-
ya devam etti. Diger 6grencilerin fisildasmasi onu

daha da kizdiriyor, maci bir an 6énce almak icin her

yolu deniyordu.




