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ÖN SÖZ

Sadako ve Kâğıttan Bin Turna Kuşu, 1943 ile 

1955 yılları arasında Japonya’da yaşamış olan küçük 

bir kızın gerçek öyküsüne dayanmaktadır.

Amerika Birleşik Devletleri Hava Kuvvetleri, 

İkinci Dünya Savaşı’nı bitirmek için Hiroşima’ya 

atom bombası attığında Sadako da oradaydı. 

Bombanın yaydığı radyasyondan etkilenen Sadako, 

bu olaydan on yıl sonra lösemiye yakalandı ve ha-

yatını kaybetti. 

Sergilediği cesaret, Sadako’yu Japonya’daki ço-

cukların gözünde bir kahramana dönüştürdü. İşte 

okuyacağınız bu kitap, o cesur kızın hikâyesidir.
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1

UĞUR SEMBOLLERİ 

Sadako, koşmak için yaratılmıştı âdeta. Annesi, 

Sadako’nun henüz yürümeyi bile öğrenmeden önce 

koşmaya başladığını söyler dururdu.

1954 Ağustosu’nda bir sabah vakti, Sadako giyi-

nir giyinmez kendini sokaklara attı ve koşmaya baş-

ladı. Saçının açık kahverengi tutamları, Japonya’ya 

özgü o sabah güneşinde parlıyordu. Gökyüzünde 

tek bir bulut bile yoktu. Bunun uğur getirdiğine ina-

nılırdı. Sadako, etrafında hep buna benzer uğur işa-

retleri görmeye çalışırdı.

Eve döndüğünde kız kardeşiyle iki erkek kardeşi, 

yorganlarına sarınmış uyuyorlardı hâlâ. 
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Sadako, Masahiro’yu, yani ağabeyini dürtüp, 

“Kalk hadi, uyuşuk!” dedi ona. “Bugün Barış Günü!”

Oflayıp puflayan Masahiro esnedi. Yataktan çık-

mak istemiyordu ama on dört yaşındaki çoğu erkek 

çocuk gibi, midesine düşkündü. Fasulye çorbasının 

harika kokusunu alır almaz yataktan fırladı. Çok 

geçmeden Mitsue ile Eiji de uyanmıştı.

Sadako, Eiji’nin giyinmesine yardım etti. Eiji altı 

yaşında olmasına rağmen, bazen çorabının tekini 

ya da yakasız gömleğini giymeyi unuturdu. Sadako, 

yorganları katlayıp dokuz yaşındaki kız kardeşi 

Mitsue’nin yardımıyla dolaba kaldırdı.

Ardından kasırga gibi mutfağa dalarak, “Ah, an-

neciğim!” diye bağırdı. “Karnavalı iple çekiyorum. 

Kahvaltıyı bir an önce etsek olur mu?”

Annesi, pilav ve çorbanın yanında servis ede-

ceği kırmızıturp turşularını kesmekle meşguldü. 

Sadako’ya sert sert bakıp, “Artık on bir yaşında-

sın, seçtiğin kelimelere dikkat etmen gerekir,” diye 
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azarladı onu. “Ona karnaval dememen lazım. Her 

yıl, 6 Ağustos’ta, şehrimize atılan atom bombası 

nedeniyle ölen insanları yâd ederiz. Bu, bir anma 

günüdür.”

Arkadaki verandada oturan Bay Sasaki, “Annen 

doğru söylüyor,” diye seslendi. “Sadako-san*, daha 

saygılı olmalısın. O korkunç günde babaanneni de 

kaybetmiştik.”

“Fakat Oba-san’a duyduğum saygıyı zaten göste-

riyorum,” dedi Sadako. “Her sabah, onun ruhu için 

dua ediyorum. Nedense, bugün çok mutluyum.”

“Hatırlattığın iyi oldu aslında; dua saatimiz gel-

di,” dedi Sadako’nun babası.

Sasaki ailesi, sunaklarının bulunduğu küçük 

büfenin etrafında toplandı. Buradaki altın bir çer-

çevenin içinde, babaanne Oba-san’ın bir fotoğrafı 

bulunuyordu. Bakışlarını tavana çeviren Sadako, 

* Samimi olunan kişilere duyulan sevgiyi göstermek için Japoncada 
ismin sonuna eklenen ibare. (Ed. N.)
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babaannesinin ruhunun, sunağın üzerinde dolanıp 

dolanmadığını merak etti.

“Sadako-san!” diye sertçe uyardı onu Bay Sasaki.

Sadako, hemen başını önüne eğdi. Bay Sasaki ko-

nuşurken, Sadako da çıplak ayak parmaklarını kı-

vırıp duruyordu. Atalarının ruhunun mutluluğu ve 

huzuru için dua eden Bay Sasaki, ardından bir ber-

ber dükkânına ve terbiyeli çocuklara sahip olduğu 

için atalarına şükranlarını sundu. Ve onlara, ailesini 

atom bombasının yol açtığı, lösemi denen şu hasta-

lıktan korumaları için yalvardı.

Hiroşima’ya atom bombası atılmasının üzerin-

den dokuz yıl geçmiş olsa da, insanlar hâlâ bu has-

talık yüzünden ölüyordu. Bomba, havayı insanların 

içinden uzun süre çıkmayan ve adına radyasyon de-

nen bir tür zehirle doldurmuştu.

Kahvaltıya oturduklarında Sadako, ağzını şapır-

data şapırdata çorbasına ve pilavına saldırdı. Bunu 

gören Masahiro, yemeklerini tıpkı bir ejderha gibi 
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yiyen kızlardan bahsetmeye başladı. Fakat Sadako, 

onunla alay eden ağabeyini duymadı. Geçen seneki 

Barış Günü’nü düşünüyordu. Kalabalığa, müziğe ve 

havai fişeklere bayılıyordu. Yediği o güzel pamuk şe-

kerinin tadı da hâlâ damağındaydı.

Kahvaltısını herkesten önce bitirip yerinden fır-

layan Sadako, az kalsın masayı deviriyordu. Yaşına 

göre uzun boyluydu ve sürekli bir yerlere çarpıyordu.

“Hadi Mitsue-san,” dedi. “Gidip bulaşıkları yıka-

yalım ki, bir an önce dışarı çıkabilelim.”

Sadako, mutfağı temizleyip toparladıktan sonra, 

örgülü saçlarına kırmızı kurdeleler bağladı ve sabır-

sızlıkla kapıda beklemeye başladı.

“Sadako-san,” dedi annesi, yumuşak bir sesle, 

“yedi buçuktan önce çıkmayacağız. O saate kadar 

uslu uslu otur bakalım.”

Sadako, kendini tatami* halısının üzerine bırakı-

verdi. Annesiyle babası, asla aceleci davranmazlardı. 

* Japonya’daki evlerde çay içilen, içi halılarla kaplı oda. (Ç.N.)
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Sadako halının üzerinde otururken tüylü bir örüm-

cek, hantal adımlarla odanın diğer tarafına doğru 

ilerledi. Örümcekler, uğur getirirdi. Sadako, o gü-

nün harika geçeceğinden emindi artık. Örümceği 

avucuna alıp dikkatle evin dışına bıraktı.

“Ne kadar aptalca,” dedi Masahiro. “Örümcekler 

uğur falan getirmezler.”

“Bekle de gör bakalım!” dedi Sadako neşeyle.


