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ON SOz

Sadako ve Kagittan Bin Turna Kusu, 1943 ile
1955 yillar1 arasinda Japonya'da yasamis olan kiigiik

bir kizin gercek oykiisiine dayanmaktadir.

Amerika Birlesik Devletleri Hava Kuvvetleri,
Ikinci Diinya Savasi’ni bitirmek i¢in Hirosima'ya
atom bombasi attiginda Sadako da oradaydu
Bombanin yaydig1 radyasyondan etkilenen Sadako,
bu olaydan on y1l sonra l6semiye yakaland: ve ha-
yatini kaybetti.

Sergiledigi cesaret, Sadako’yu Japonyadaki ¢o-
cuklarin géziinde bir kahramana déniistiirdii. Iste

okuyacaginiz bu kitap, o cesur kizin hikayesidir.



UGUR SEMBOLLERI

Sadako, kosmak icin yaratilmisti adeta. Annesi,
Sadako’nun heniiz yiirtimeyi bile 6grenmeden 6nce

kosmaya basladigini soyler dururdu.

1954 Agustosu'nda bir sabah vakti, Sadako giyi-
nir giyinmez kendini sokaklara att1 ve kogsmaya bas-
ladi. Saginin agik kahverengi tutamlari, Japonya'ya
0zgii o sabah giinesinde parliyordu. Gokytiziinde
tek bir bulut bile yoktu. Bunun ugur getirdigine ina-
nilirdi. Sadako, etrafinda hep buna benzer ugur isa-

retleri gormeye calisirdi.

Eve dondiigiinde kiz kardesiyle iki erkek kardesi,

yorganlarina sarinmis uyuyorlardi hala.
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Sadako, Masahiro’yu, yani agabeyini dirtip,
“Kalk hadi, uyusuk!” dedi ona. “Bugiin Baris Giinii!”

Oflayip puflayan Masahiro esnedi. Yataktan ¢ik-
mak istemiyordu ama on dort yasindaki ¢cogu erkek
¢ocuk gibi, midesine diiskiindi. Fasulye ¢orbasinin
harika kokusunu alir almaz yataktan firladi. Cok
gecmeden Mitsue ile Eiji de uyanmuisti.

Sadako, Eiji'nin giyinmesine yardim etti. Eiji alt1
yasinda olmasina ragmen, bazen ¢orabinin tekini
ya da yakasiz gomlegini giymeyi unuturdu. Sadako,
yorganlar1 katlayip dokuz yasindaki kiz kardesi

Mitsue’nin yardimiyla dolaba kaldird:.

Ardindan kasirga gibi mutfaga dalarak, “Ah, an-
necigim!” diye bagirdi. “Karnavali iple ¢ekiyorum.

Kahvaltiy1 bir an 6nce etsek olur mu?”

Annesi, pilav ve corbanin yaninda servis ede-
cegi kirmiziturp tursularini kesmekle mesguldii.
Sadako’ya sert sert bakip, “Artik on bir yasinda-

sin, sectigin kelimelere dikkat etmen gerekir,” diye
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azarladi onu. “Ona karnaval dememen lazim. Her
yil, 6 Agustos’ta, sehrimize atilan atom bombasi
nedeniyle 6len insanlar1 yad ederiz. Bu, bir anma
giintdir”

Arkadaki verandada oturan Bay Sasaki, “Annen
dogru soyliyor,” diye seslendi. “Sadako-san’, daha
saygili olmalisin. O korkung giinde babaanneni de

kaybetmistik”

“Fakat Oba-san'a duydugum saygiy1 zaten goste-
riyorum,” dedi Sadako. “Her sabah, onun ruhu icin

dua ediyorum. Nedense, bugiin ¢cok mutluyum?”

“Hatirlattigin iyi oldu aslinda; dua saatimiz gel-

di,” dedi Sadako’nun babasi.

Sasaki ailesi, sunaklarinin bulundugu kiigiik
biifenin etrafinda toplandi. Buradaki altin bir ¢er-
cevenin icinde, babaanne Oba-san’in bir fotografi

bulunuyordu. Bakislarini tavana geviren Sadako,

* Samimi olunan kisilere duyulan sevgiyi gdstermek i¢in Japoncada
ismin sonuna eklenen ibare. (Ed. N.)
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babaannesinin ruhunun, sunagin tizerinde dolanip

dolanmadigini merak etti.
“Sadako-san!” diye sertce uyard: onu Bay Sasaki.

Sadako, hemen basini 6niine egdi. Bay Sasaki ko-
nusurken, Sadako da ¢iplak ayak parmaklarinm ki-
virip duruyordu. Atalarinin ruhunun mutlulugu ve
huzuru i¢in dua eden Bay Sasaki, ardindan bir ber-
ber diikkanina ve terbiyeli cocuklara sahip oldugu
icin atalarina stikranlarini sundu. Ve onlara, ailesini
atom bombasinin yol ac¢tig1, l16semi denen su hasta-

liktan korumalari i¢in yalvardi.

Hirosima'ya atom bombas1 atilmasinin iizerin-
den dokuz yil ge¢cmis olsa da, insanlar héla bu has-
talik ytiziinden 6lityordu. Bomba, havay1 insanlarin
icinden uzun siire ¢ikmayan ve adina radyasyon de-

nen bir tiir zehirle doldurmustu.

Kahvaltiya oturduklarinda Sadako, agzini sapir-
data sapirdata ¢orbasina ve pilavina saldirdi. Bunu

goren Masahiro, yemeklerini tipki bir ejderha gibi
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yiyen kizlardan bahsetmeye basladi. Fakat Sadako,
onunla alay eden agabeyini duymadi. Gegen seneki
Baris Glini'nii diisiiniiyordu. Kalabaliga, miizige ve
havai fiseklere bayiliyordu. Yedigi o giizel pamuk se-

kerinin tadi da hala damagindaydu.

Kahvaltisin1 herkesten 6nce bitirip yerinden fir-
layan Sadako, az kalsin masay1 deviriyordu. Yasina

gore uzun boyluydu ve siirekli bir yerlere ¢carpryordu.

“Hadi Mitsue-san,” dedi. “Gidip bulasiklar1 yika-

yalim ki, bir an dnce disari ¢ikabilelim.”

Sadako, mutfag: temizleyip toparladiktan sonra,
orgiilii saglarina kirmizi kurdeleler bagladi ve sabir-

sizlikla kapida beklemeye basladi.

“Sadako-san,” dedi annesi, yumusak bir sesle,
“yedi buguktan once c¢ikmayacagiz. O saate kadar

uslu uslu otur bakalim?”

Sadako, kendini tatami” halisinin tizerine biraki-

verdi. Annesiyle babasi, asla aceleci davranmazlardi.

* Japonya’daki evlerde ¢ay icilen, i¢i halilarla kapli oda. (C.N.)
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Sadako halinin tizerinde otururken tiiylii bir 6riim-
cek, hantal adimlarla odanin diger tarafina dogru
ilerledi. Oriimcekler, ugur getirirdi. Sadako, o gii-
niin harika gececeginden emindi artik. Oriimcegi
avucuna alip dikkatle evin disina birakti.
“Ne kadar aptalca;” dedi Masahiro. “Oriimcekler

ugur falan getirmezler”

“Bekle de gor bakalim!” dedi Sadako neseyle.
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