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Beni çocukların hayal dünyasıyla  
tanıştıran kızım Irmak’a.
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ELMA SUYU

Fatoş uçaktaydı ve Ankara’yı göreceği 
için çok heyecanlıydı. Bir yandan an-

nesiyle babası onu, anneannesi ve dede-

siyle bırakıp gideceği için de üzülüyordu. 

Gözleri dolu dolu olmuştu. Solunda 

oturan annesine dönüp, “Lütfen, siz de 

Ankara’da kalın anneciğim!” diye yalvardı. 

Hem Fatoş, daha önce anneannesi ve 

dedesiyle hiç yalnız kalmamıştı ki! Ta-

mam, onları seviyordu, hatta anneannesi 

İstanbul’a geldiğinde yaptığı yemeklere ve 

sütlaca bayılmıştı ama sütlacı yedikten 

sonra… sonra Ankara’da ne yapacaktı?

“Sadece bir gece kalabileceğiz Fatoş-

çuğum. Seni almaya geldiğimizde de bir 
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gece kalırız. Biliyorsun, babanla ben, iş 
seyahatine çıkacağız.”

Fatoş’un annesi ve babası diş hekimiydi, 
aynı klinikte çalışıyorlardı. İkisi hep ama 
hep çalışırdı. Fatoş bundan şikâyet ettiğin-
de, “Evet, çok çalışıyoruz, sana yeterince 
zaman ayıramadığımızın farkındayız. En 
kısa zamanda birlikte zaman geçirece-
ğiz,” diyorlardı. Yarın yine bir toplantıya 
katılmak için yurt dışına gideceklerdi ve 
Fatoş onları çok özleyecekti. 

Sağ tarafında oturan babası araya girdi ve 
“Babaannen zatürre oldu tatlım. Sömestir 
tatili boyunca seninle ilgilenemez,” dedi. 
Babaannesi son günlerde çok öksürüyor, 
sık sık doktora gidip geliyordu. 

“Ben babaannemle kalmak istiyorum.”
Babası, “Olmaz kızım,” dedikten sonra 

çantalarını koydukları, uçağın el bagajı 
bölümünü işaret edip, “Çantana neler 

koydun?” diye sordu.
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“Tabletim ve sevdiğim oyuncaklarım 

var. Biricik orada. Okumaktan hoşlandı-

ğım kitapları da koydum.”

“İyi yapmışsın. Hem anneannen ve 

deden sana, Ankara’yı gezdirecekler. 

Geleceğini duyunca çok mutlu oldular.”

Annesi gülümseyerek, “Belki orada yeni 

arkadaşlar edinirsin, birlikte oynarsınız. 

Anneannenlerin yaşadığı site büyüktür, 

senin yaşında çok çocuk vardır,” dedi.

Of! Yine arkadaş konusu! Fatoş, büyükle-

ri hiç anlamıyordu. Arkadaş da arkadaş… 

Sanki bütün yaşıtları, onunla arkadaş olmak 

istiyordu. Hem Fatoş, arkadaşı olmadan da 

eğleniyordu. Okuldan eve döndüğünde ve 

hafta sonları tabletindeki oyunlarla ya da 

oyuncaklarıyla oynuyor, kitap okuyor, tele-

vizyonda çizgi film seyrediyordu.

Eylül ayında ilkokula başlayan Fatoş, 

henüz okulda arkadaş edinememişti 



13

çünkü onlara alışamamıştı. Mesela Uras 

sürekli surat asıyor, onunla konuşmaya 

çalıştığında Fatoş’u tersliyordu. Her şeyi 

bahane edip ağlıyordu. Fatoş bunun se-

bebini çok iyi biliyordu: O da sınıftaki 

diğer çocuklar gibi okuldayken annesini, 

babasını özlüyordu. 

Ayça ise durmadan Fatoş’un saçını çeki-

yordu. Öğretmeni Ayça’yı uyarıyordu ama 

o, “Saçıyla kalemlerimi düşürüp duruyor 

öğretmenim. Düşünce kalemlerimin uçları 

kırılıyor. O da başını oynatmasın!” diye 

şikâyet ediyordu. 

Ayrıca çocuklar çok gürültü yapıyorlardı. 

Dersler bitip eve dönene kadar Fatoş’un 

başına ve karnına ağrı giriyordu. Karnı 

ağrıyordu çünkü… çünkü… Fatoş utandığı 

için bu sıkıntısını kimseye söyleyemiyordu.

Yüzünü asıp, “Arkadaş falan istemiyorum 

ben!” dedi Fatoş ama kalbinden geçenler 
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bambaşkaydı. Bir arkadaşım olsa, diye 

düşünüyordu. Bir arkadaşım olsa ve her 

zaman onunla oynasam...

Fatoş dileğini bitiremeden hosteslerden 

biri ona kahvaltı paketi uzattı. İçinde 

sandviç ve bir parça kek vardı. Sonra 

gülümseyerek sordu hostes, “Ne içersi-

niz küçük hanım? Elma suyu, süt, kola, 

gazoz…” 

Fatoş “E” bile diyemeden annesi “Süt!” 

diye cevap verdi. Oysa Fatoş’un canı, elma 

suyu çekmişti. Zaten çocukluğundan beri 

çok severdi. Elma suyu, ona kendini hep 

iyi hissettirirdi. Annesi ise taze sıkılmış 

meyve suyu yoksa Fatoş’a hep süt verirdi. 

Şimdi de aynı şey olmuştu.

Hostes, süt dolu bardağı Fatoş’un önün-

deki açılır kapanır masaya bırakıp yiyecek 

içecek arabasını itti. Arkada oturanlara ne 
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içmek istediklerini sordu. Kısa bir süre 

sonra Fatoş yüksek sesle, “Elma suyu!” 

diyen bir çocuk sesi duydu. Niye o da 

elma suyu istememişti sanki. Fatoş elma 

suyu içen şanslı çocuğu görmek istiyordu. 

Sütünü annesinin masasına bırakıp dizle-

rinin üstünde koltuğuna çıktı ve arkaya 

baktı. İki sıra arkasında oturan, onunla 

aynı yaşlarda, sarı, dağınık saçlı, çiçekli 

tişörtlü, çilli yüzlü bir kız ona bakıyordu. 

Fatoş’a gülümseyip el salladı.

Hemen yerine oturdu Fatoş. Herhâlde 
bana el sallamamıştır, diye düşündü. Onu 
tanımıyorum ki!

Domatesli, peynirli sandviçinden bir 

ısırık aldı, sütünden bir yudum bile iç-

medi. Aklı elma suyundaydı.

“Elma suyu!”

Fatoş bu kez bakmayacaktı çünkü sesin 

sahibini biliyordu.
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