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Puff, denizin dibinde yaşayan
büyülü bir ejderhaydı.
Ama yalnızlıktan çok sıkılır,
oynamaya çıkardı.

Onu çok seven
bir çocuk vardı.
Sahilde buluşup
sabahtan akşama kadar oynarlardı.

Birlikte uzun bir yolculuğa
çıkmaya hazırlandılar:
Dünyayı görmek,
denizleri aşmak istediler.

Fırtına çıktığında
iyi idare ediyorlardı:
Çocuk, Puff’ın kuyruğuna tırmanır,
rüzgârı izlerdi.

Soylular, krallar ve prensler
onların önünde eğilirdi.
Puff korsanlara bağırınca,
hepsi sessizliğe gömülürdü.



Ejderhalar sonsuza dek yaşar,
ama çocuklar büyür.
Çocuk dünyada hoşuna giden
başka oyunlar buldu.

Gri, hüzünlü bir gecede
çocuk, ejderhayı terk etti.
Ejderhanın neşeli çığlıkları
sona erdi.

Ejderha uzun boynunu eğdi,
ve oradan uzaklaştı.
Ağlarken sanki
yağmur yağıyordu.

Üzgün ve kederli bir hâlde
oradan ayrıldı;
ve ağır ağır
denizin dibine geri döndü.*1

*	 Peter, Paul ve Mary (1963) tarafından Leonard Lipton ve Peter Yar-
row'un şiirinden uyarlanan şarkı.



Ejderha ile Kız



Bana neden bu yemyeşil tepelerde 
yaşadığımı mı soruyorsun? 

Gülümsüyorum. 
Kalbimdeki huzuru anla tmaya  

kelimeler ye tmez.
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1

Bir dere kenarında Long’la karşılaştığımı, onun 
aynı yerde Wen’i bulduğunu ve keşfettiğim 

inanılmaz şeyleri anlattığım bölüm.

Çok uzun yıllar önce, büyük büyük büyük dedeleri-
nizin büyük büyük büyük dedeleri doğmadan önce, 
dünya şu an bildiğimiz gibi değildi. O zamanlar 
hâlâ büyü ile keşfedilecek binlerce şey vardı ve nere-
deyse her şey mümkündü. Bu hikâye, o zamanların 
Çin’inde geçiyor.

Her şey, çiçek ayı Huáiyuè1’de, güneşli bir sabah 
başladı. Güneş bulutsuz gökyüzünde parlıyor, pirinç 
tarlaları elmas gibi ışıldıyor ve badem çiçekleri üze-
rinde bülbüller şakıyordu. Hikâyeye böyle başlamak 
güzel olurdu, değil mi? Ama gerçek bu değil. Yalan 
söylemeye gerek yok.

Long’u ilk gördüğüm sabah, Yángyuè2 ayında 
berbat bir gündü. Gökyüzü kara fırtına bulutlarıyla 
1	 Geleneksel Çin ay takviminde, mayıs dolunayıdır. (Ed. N.)
2	 Geleneksel Çin ay takviminde onuncu aydır. (Ed. N.)
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doluydu çünkü az önce bardaktan boşanırcasına 
yağmur yağmıştı.

Onu, küçük Yang köyünün yakınlarında bul-
dum. Kangxi İmparatoru’nun askerlerinin mızrak-
ları gibi parıldayan uzun bambularla çevrili bir su 
birikintisinde yatıyordu.

Long o zaman bile çok büyük ve göbekliydi. 
Uzun kuyruğu, yanındaki su birikintisine giriyordu. 
Onun yüz yaşında bir ejderha olduğunu anlamak 
için çok zeki olmaya gerek yoktu.

Tepeden tırnağa çamur içinde olduğundan, üze-
rini kaplayan yapışkan çamuru yalayarak temizli-
yordu. Pençelerinden otların yeşili yükseliyor, kar-
nından muhteşem sarılar ve turuncular çıkıyordu; 
sanki çatlak derisinden, ateşten nehirler akıyor gi-
biydi. Hem güzel hem de korkunç bir yaratıktı çün-
kü kafası boynuzlarla taçlandırılmıştı.

Ancak beni en çok etkileyen şey, ağzından çı-
kan iki karış uzunluğundaki dişleri değil, kederli 
bir şekilde inlemesi ve pençeleriyle kayaları tırma-
lamasıydı. Onu hayretler içinde izliyordum: Sarı 
Nehir’den geçen kayıklardan biri kadar uzun bir 
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ejderha, oyuncağını kaybetmiş küçük bir çocuk gibi 
ağlıyordu.

Birdenbire, ormanın sessizliğine ve yapraklardan 
düşen yağmur damlalarına başka bir ses karıştı. Bu, 
yakınlardan gelen bir ağlama sesiydi. Yaratık, güzel 
mi güzel, zümrüt yeşili gözlerini açtı. Aniden yerin-
den kalktı, pençelerini kayalara sapladı ve derenin 
karanlık sularını geçmeye başladı. Onun heybetle 
süzüldüğünü gören bir kurbağa, kütüğün üzerinde 
vıraklamayı bırakıp nilüferlerin arasına saklandı.

Ejderha, büyük bir akçaağacın dibine ulaştığın-
da ağlama sesinin geldiği çıkıntıyı gördü. Pençesiyle 
kundağın ipini çözdüğünde pamuk gibi beyaz, kü-
çük eller anında burnuna doğru fırladı.

Kundağın içinde, kirli, çamurlu bezlere sarılmış 
bir kız çocuğu buldu. Küçük kafasında bir tutam 
siyah saç vardı ve küçük yüzünde, fırtınalı geceler-
deki deniz gibi karanlık, badem şeklinde iki göz par-
lıyordu.

Sonra hayvan, sinsi sinsi sağa sola bakıp kulak 
kesildi ancak etrafta sadece bebeğin ağlaması duyu-
labiliyordu.
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“Mmm… Long…” dedi kendi kendine. “Belli ki 
bugün şanslı günündesin…”

Benim o sırada kanım dondu. Bu yaratık, bebeği 
oracıkta yiyecek miydi? Ancak sonra beni tamamen 
şaşırtan bir şey yaptı: Tırnağıyla bebeğin yanağını 
okşadı ve bebek sustu. Bunu, güzel kokulu bir şaka-
yığın üzerine nazikçe konan bir arı gibi yapmıştı. 

İşte o zaman, daha fazla kendimi tutamayıp ara-
ya girdim:

“Şey! Bakar mısın…”
Ejderha irkildi. Koca kafasını sağa sola çevirdi 

ama bambuların arasında ya da akçaağacın yanın-
da kimseyi göremedi. 

“Kim konuşuyor?” diye gürledi, pençeleriyle ka-
yaları tırmalayarak. “Tanrılardan biri misin?”

İri gövdesiyle bebeği koruyordu ve her an saldır-
maya hazırdı. Ağzının derinliklerinde, karnında 
uyuklayan alevlerin turunculuğu görünüyordu. 

Korkunç bir alev fırlatıp beni tepeden tırnağa 
yakmadan önce aceleyle şöyle dedim: “Hayır, tan-
rılardan biri değilim! O kadar önemli biri değilim. 
Korkmana gerek yok. Sadece hikâyeni yazan kişi-
yim.”
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Söylediklerim onu şaşırtmıştı.
“Neyimi yazan dedin?” diye cevap verdi.
“Evet, açıklaması zor ama dinle Long…”
“Adımı nereden biliyorsun?”
“Bir süredir seni gözlemliyorum da. Seni ağlar-

ken…”
“Ah!”
Açıklamam onu sakinleştirmiş gibiydi ancak beni 

görebilmek için gözlerini kısarak sesimin geldiği 
yöne baktı. Görebildi mi bilmiyorum çünkü ejder-
halar büyülü yeteneklere sahip olsa da beni görebil-
mesi kolay değildi. Ben daha çok ama çok küçük-
tüm.

“Demin neden ağladığını sorabilir miyim?”
“Ağlamıyordum ki,” diye geçiştirdi.
“Ağlıyordun. Duydum seni.”
“Beni meşgul etme. Başka bir gün açıklarım, şu 

an çok meşgulüm.”
“Görüyorum. Bebekle ne yapacaksın?” diye sor-

dum endişeli bir hâlde. 
Sinsi sinsi güldü.
“Ne yapayım? Yiyeyim mi? Onu burada bıraka-

yım da acımasız bir yaratık onu bulsun mu? Pençe-
lerimin altında agulayan bu sevimli bebeğe bir şey 
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olmayacak. Onu yanımda götüreceğim, başka ne 
yapabilirim ki?”

Başka bir şey söylemedi. Bir sağa bir sola baktı 
ve etrafta başka kimsenin olmadığını gördü çünkü 
Yang’da herkes uyuyordu. Keskin pençeleriyle kun-
dağı nazikçe kavradı, aniden kanatlarını açıp, güçlü 
bir şekilde çırparak her yere çamur ve su sıçrattı. 
Sonra, bir sıçrayışta karanlık gökyüzünde uçmaya 
başladı.

Böyle bir şey yapmasını hiç beklemediğim için 
arkasından bağırdım.

“Beklesene!”
“Beni bulduysan takip de edebilirsin herhâlde.”
Hiç tereddüt etmeden kanatlarımı çırpıp elbette 

onu takip etmeye başladım. Sonuçta bir ejderhanın 
bir yaşındaki bebeği alıp gökyüzünde uçurması her 
gün rastlanan bir şey değil.

Bir saniye sonra, birinin güzel bir kız çocuğunu 
-kim bilir neden- bambu ağaçlarının yanına terk et-
tiği o küçük köyden uzaklaşmıştık. 

Toprak, buram buram ıslak ot kokuyordu ve 
Long, kara bulutların arasında ateşten bir ok gibi 
uçuyordu. Demirhaneden yeni çıkmış demir gibi 
parlıyordu ve çok ama çok mutlu görünüyordu.



Nehirde sürüklenen şe f tali çiçeği ne kadar 
güzel!  Burada insanların dünyasının 
ötesinde,  başka bir âlemde yaşıyorum.
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Wen’in büyümeye başladığı ve Long’la birlikte 
dünyayı, korsanları ve bulutları  keşfetmek için 

yıllarca seyahat ettiklerini kısaca anlattığım 
bölüm.

Yángyuè ayının o hüzünlü sabahında Long, bebeği 
olağanüstü bir büyüyle meyve ağaçlarının yetiştiği, 
sürekli kar yağan yüksek bir dağa götürdü. Dağın di-
binde büyük bir mağara vardı ve bir yanından akan 
su, büyük gri taşlardan oluşan bir yığınla örtülmüş-
tü. Long, Kangxi İmparatoru’nun okçularının bronz 
oklarına benzeyen, yapraklarla kaplı bu büyülü yeri 
ikiye bölen küçük patikalardan birine indi. Bebeği 
yosunların üzerine yatırdı ve düşünceli bir şekilde 
onu izlemeye başladı.

“Tabii ya!” dedi kendi kendine. “Bir isim… Bir 
isme ihtiyacın var.”

Gözlerini kapatıp sadece ejderhaların yaptığı gibi 
derin bir şekilde düşünmeye koyuldu.

“Lian?” diye mırıldandı. “Yok. Mei? O da olmaz. 
Sana güzel ve anlamlı bir isim koymamız lazım.”


