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BİRİNCİ BÖLÜM

Çınar içinde kötü bir hisle uyandı. Neden? Bir an 

için anlayamadı. Sonra yatakta dönüp saatine 

baktı. 03.46’ydı. Babasının çağrı cihazının dit-dit-

dit diye öttüğünü duyabiliyordu. Tuna Bey gönüllü 

itfaiyeciydi. Çağrı cihazının çalması kasabada bir 

yerde yangın çıktığı anlamına geliyordu. 

Çınar alt kata inen babasının ayak seslerini din-

ledi. Sonra kamyonet kapısının pat diye kapandı-

ğını ve motorun çalıştığını duydu. İçinde hafif bir 

endişeyle bir süre öylece yattı. Babası eve dönene 

dek uyanık kalmaya karar verdi. 

Ama uyuyakalmış olmalıydı çünkü gözlerini tekrar 

açtığında güneş parlıyor ve saati 07.16’yı gösteriyordu. 
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Çınar gözlerini ovuşturup yataktan çıktı. Sonra hızlı-

ca mutfağa gidip pencereden dışarı baktı. 

Babasının kırmızı kamyoneti araç yolunda de-

ğildi. 

Annesi Güneş Hanım yumurtalı ekmek yapı-

yor, kardeşi Boncuk annesinin ayaklarının dibinde 

emekliyordu. Tarçın kokusu Çınar’ın ağzını sulan-

dırdı. Tam, “Babam…” diyordu ki annesi araya 

girip, “Baban iyi,” dedi. “Az önce aradı. Büyük bir 

yangın çıkmış ama herkes iyiymiş.”

Çınar rahat bir nefes aldı. Babasının itfaiyeci ol-

ması havalıydı ama bazen de korkutucuydu. 

Annesi, “Birazdan gelir,” dedi. 

Terliklerini sürüyerek mutfağa gelen Defne, 

“Yangın neredeymiş?” diye sordu. Gözlerini ovuş-

turup esnedi. Defne, Çınar’ın ablasıydı. Uyanması 

hep uzun zaman alırdı. 

“Ortakent’te bir çiftlikte,” dedi annesi. 



7

Bunu duyan Defne’nin gözleri fal taşı gibi açıl-

dı. “Yaralanan hayvan var mıymış?”

Annesi başını iki yana salladı. “Sanmıyorum.” 

Yumurtalı ekmeklerden birini ters yüz etti. “Sofrayı 

kurar mısınız?” diye sordu. 

Bu, her şeyin yolunda olduğu anlamına geliyor-

du. Gündelik işlerden daha normal ne olabilirdi ki?

Endişelenmek için bir neden olmadığından Çınar, 

her sabah sormaktan bıkıp usanmadığı, o en sev-

diği soruyu yine sormaya karar verdi.

“Peki biz neden bir köpek sahibi olamıyoruz?” 

diye sordu. 

Annesi iç geçirdi. “Yine mi?” Buzdolabından por-

takal suyunu çıkardı, dört bardağa ve Boncuk’un 

alıştırma bardağına portakal suyu koydu. “Her 

gün bunu konuşmak zorunda mıyız?”

Defne uykulu bir gülümsemeyle, “Köpek alana 

kadar,” dedi.
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Çınar, annesine, “Önce dairemiz çok küçük ol-

duğu için köpek sahibi olamayacağımızı söyledin,” 

diye hatırlattı. “Sonra bu büyük, eski eve taşındık 

ve artık bir sürü odamız var.” Masanın etrafında 

Defne’yi takip ederek dolanıyor, onun yerleştirdiği 

peçetelerin üzerine çatal koyuyordu. “Ama köpek 

sahiplenmek yerine Boncuk’u evlat edindik.”

Çınar başını eğip Boncuk’a baktı. Zaman zaman 

Boncuk’un gerçek ismini hatırlamakta zorlanıyor-

du. Gerçek ismi Ada’ydı. Ama kıpır kıpır, minicik 

bir bebekken onlarla yaşamaya geldiği günden 

beri ona Boncuk diyorlardı. Tuna Bey, “Minicik bir 

Boncuk,” demiş, bebeğin ismi de öyle kalmıştı. 

Boncuk, Çınar’a gülümseyip havlar gibi bir ses 

çıkardı. Çınar, “Boncuk köpek olduğunu zannetse 

de köpek değil,” dedi. “O sadece yerlerde emek-

lemeyi, yemek için yalvarmayı ve köpek yatağında 

uyumayı seven bir çocuk.”
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Defne, “Ve de pelüş oyuncaklarını ağzında gez-

dirmeyi seven bir çocuk,” diye ekledi. 

Anneleri her zamanki gibi, “Bu geçici bir dö-

nem,” dedi. “Zamanla geçecek, belli bir yaşa ge-

lince…”

Çınar babalarının her zaman yaptığı gibi, “On 

yedi yaşına gelince,” diyerek cümlesini tamamla-

dı. Bu babalarının en sevdiği espriydi. Ama anne-

leri bunu o kadar da komik bulmuyordu. 

“Her neyse,” dedi Çınar, “o zamanlar aynı 

anda bir bebeğin ve köpeğin çok fazla geleceğini 

söylemiştin. Boncuk büyüyene kadar beklememiz 

gerektiğini söylemiştin. Eh, artık büyüdü. Artık iki 

buçuk yaşında! Artık bebek değil.”

Annesi belli belirsiz bir hüzünle, “Hayır, değil,” 

dedi. Bebeklere bayılıyordu. Bir de kedi yavruları-

na. Ama köpek yavrularına o kadar düşkün değil-

di. Tuna Bey her zaman eşinin köpek değil, kedi 
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insanı olduğunu söyleyerek ona takılırdı. Güneş 

Hanım kedilerle büyümüştü ve kedilere alışıktı. 

Ama ailenin diğer üyeleri kedilere ilgi duymuyor-

du. Onlar köpeklere bayılıyordu. 

Çınar ve Defne bir ağızdan, “O hâlde neden bir 

köpek yavrusu sahiplenemiyoruz?” diye sordu. 

Çınar, Defne’ye dönüp, “Cips kola kilit,” dedi. 

“Bana borçlusun. Kahvaltıdan sonra masayı sen 

toplayacaksın.”

Defne dilini çıkardı. Çınar sırıttı. Her zaman ilk 

“cips kola kilit” diyen o olurdu. 

Anneleri, “Bir köpeğimiz olacak,” dedi. “Bir 

gün. Doğru zaman geldiğinde, doğru köpek kar-

şımıza çıktığında.”

Çınar, “Ama bu ne zaman olacak?” diye sordu. 

“Ben on yedi yaşıma geldiğimde mi?” Bazen çok 

uzun zamandır bir köpeğinin olmasını beklemiş gibi 

hissediyordu. Bu hiç adil değildi. Herkesin köpeği 


