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BIRINCI BOLOM

Cinar icinde kotu bir hisle uyandi. Neden? Bir an
icin anlayamadi. Sonra yatakta doénlUp saatine
bakti. 03.46'ydi. Babasinin cagri cihazinin dit-dit-
dit diye 6ttugunl duyabiliyordu. Tuna Bey gonalli
itfaiyeciydi. Cagr cihazinin calmasi kasabada bir
yerde yangin ¢iktigi anlamina geliyordu.

Cinar alt kata inen babasinin ayak seslerini din-
ledi. Sonra kamyonet kapisinin pat diye kapandi-
gint ve motorun calistigini duydu. icinde hafif bir
endiseyle bir stire 6ylece yatti. Babasi eve donene
dek uyanik kalmaya karar verdi.

Ama uyuyakalmis olmaliydi ¢linkii gézlerini tekrar

actiginda guines parliyor ve saati 07.16"y1 gosteriyordu.



Cinar gozlerini ovusturup yataktan cikti. Sonra hizli-
ca mutfaga gidip pencereden disar bakti.

Babasinin kirmizi kamyoneti arag yolunda de-
gildi.

Annesi Gunes Hanim yumurtali ekmek yapi-
yor, kardesi Boncuk annesinin ayaklarinin dibinde
emekliyordu. Tarcin kokusu Cinar’in agzini sulan-
dirdi. Tam, “Babam...” diyordu ki annesi araya
girip, “Baban iyi,” dedi. “Az dnce aradi. Buyuk bir
yangin ¢cikmis ama herkes iyiymis.”

Cinar rahat bir nefes aldi. Babasinin itfaiyeci ol-
mas! havallydi ama bazen de korkutucuydu.

Annesi, “Birazdan gelir,” dedi.

Terliklerini strGyerek mutfaga gelen Defne,
“Yangin neredeymis?” diye sordu. Gozlerini ovus-
turup esnedi. Defne, Cinar’in ablasiydi. Uyanmasi
hep uzun zaman alirdi.

“Ortakent’te bir ciftlikte,” dedi annesi.



Bunu duyan Defne’nin gozleri fal tasi gibi acil-
di. “Yaralanan hayvan var miymig?”

Annesi basini iki yana salladi. “Sanmiyorum.”
Yumurtal ekmeklerden birini ters ylz etti. “Sofrayi
kurar misiniz?” diye sordu.

Bu, her seyin yolunda oldugu anlamina geliyor-
du. Gundelik islerden daha normal ne olabilirdi ki?

Endiselenmek icin bir neden olmadigindan Cinar,
her sabah sormaktan bikip usanmadigi, o en sev-
digi soruyu yine sormaya karar verdi.

“Peki biz neden bir képek sahibi olamiyoruz?”
diye sordu.

Annesi i¢ gecirdi. “Yine mi?” Buzdolabindan por-
takal suyunu cikardi, dért bardaga ve Boncuk’un
alistirma bardagina portakal suyu koydu. “Her
glin bunu konugsmak zorunda miyiz?*

Defne uykulu bir gtilimsemeyle, “Kopek alana
kadar,” dedi.



Cinar, annesine, “Once dairemiz cok kiictik ol-
dugu icin képek sahibi olamayacagimizi séyledin,”
diye hatirlatti. “Sonra bu buyuk, eski eve tasindik
ve artik bir stri odamiz var.” Masanin etrafinda
Defne'yi takip ederek dolaniyor, onun yerlestirdigi
pecetelerin Uzerine catal koyuyordu. “Ama képek
sahiplenmek yerine Boncuk’u evlat edindik.”

Cinar basini egip Boncuk’a bakti. Zaman zaman
Boncuk’un gercek ismini hatirlamakta zorlaniyor-
du. Gercek ismi Ada’ydi. Ama kipir kipir, minicik
bir bebekken onlarla yasamaya geldigi giinden
beri ona Boncuk diyorlardi. Tuna Bey, “Minicik bir
Boncuk,” demis, bebegin ismi de dyle kalmusti.

Boncuk, Cinar’a gulimseyip havlar gibi bir ses
ctkardi. Cinar, “Boncuk képek oldugunu zannetse
de kopek degil,” dedi. “O sadece yerlerde emek-
lemeyi, yemek icin yalvarmayi ve képek yataginda

uyumayi seven bir cocuk.”



Defne, “Ve de pelts oyuncaklarini agzinda gez-
dirmeyi seven bir cocuk,” diye ekledi.

Anneleri her zamanki gibi, “Bu gecici bir do-
nem,” dedi. “Zamanla gececek, belli bir yasa ge-
lince...”

Cinar babalarinin her zaman yaptigi gibi, “On
yedi yasina gelince,” diyerek ciimlesini tamamla-
di. Bu babalarinin en sevdigi espriydi. Ama anne-
leri bunu o kadar da komik bulmuyordu.

“Her neyse,” dedi Cinar, “o zamanlar ayni
anda bir bebegin ve kdpegin cok fazla gelecegini
soylemistin. Boncuk buylyene kadar beklememiz
gerektigini sdylemistin. Eh, artik bdyddd. Artik iki
bucuk yasinda! Artik bebek degil.”

Annesi belli belirsiz bir htziinle, “Hayir, degil,”
dedi. Bebeklere bayiliyordu. Bir de kedi yavrulari-
na. Ama koépek yavrularina o kadar diskiin degil-

di. Tuna Bey her zaman esinin kopek degil, kedi



insani oldugunu soyleyerek ona takilirdi. Glnes
Hanim kedilerle bliyimusti ve kedilere alisikt.
Ama ailenin diger Uyeleri kedilere ilgi duymuyor-
du. Onlar képeklere bayiliyordu.

Cinar ve Defne bir agizdan, “O hélde neden bir
képek yavrusu sahiplenemiyoruz?” diye sordu.

Cinar, Defne’ye dontp, “Cips kola kilit,” dedi.
“Bana borglusun. Kahvaltidan sonra masayi sen
toplayacaksin.”

Defne dilini ¢ikardi. Cinar sirntti. Her zaman ilk
“cips kola kilit” diyen o olurdu.

Anneleri, “Bir kopegimiz olacak,” dedi. “Bir
gun. Dogru zaman geldiginde, dogru képek kar-
simiza c¢iktiginda.”

Ginar, “Ama bu ne zaman olacak?” diye sordu.
“Ben on yedi yasima geldigimde mi?” Bazen cok
uzun zamandir bir kdpeginin olmasini beklemis gibi

hissediyordu. Bu hic adil degildi. Herkesin kopegi
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