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Bir varmuis bir yokmus... Masallar hep béyle baslar. Benim
size anlatacagim hikdye de bir varmig bir yokmus diye basli-
yor... Buna ragmen bu bir masal degil, anlatacaklarim ger¢ek-
ten oldu.

Peki, o zaman neden bu hikayeye bir masalmis gibi basliyo-
rum? Ciinkii ¢ok uzun zaman once gergeklesmemis olsa da bu
masal gibi bir hikdaye. Onu okudugunuzda ya da biri onu size
okudugunda beni anlayacaksiniz.

Hadi artik baslayalim.

Bir varmis bir yokmus...
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Koskocaman Bir Sey

ir zamanlar Silke adinda bir kiz vardi ve bu kiz ¢ok has-
B taydi. O kadar sik okstiriiyordu ki annesiyle babast bir giin
nefesi tikanacak diye korkuyordu. Bir de giderek zayifliyordu.

Annesiyle babasi Silke’yi doktora gétiirdii. Doktor, Silke’yi
lyice muayene etti, kan testleri yapti, rontgenini ¢ekti ve onu
eve gonderdi.

Doktor, Silke’yi bir hafta sonra tekrar ¢cagirip annesi ve ba-
basi ile birlikte gelmesini istedi. Sonra da annesine ve babasi-
na Silke’nin bir daha sagligina kavugsamayacagini sdyledi.

Bunu 6yle pat diye sdylemedi elbette, Bay ve Bayan Pitt’le
tiim gercegi paylasmak i¢in lafi dolandirdi durdu ama onlar
doktorun ne demek istedigini hemen anladi. El ele tutusup,
“Ne kadar zamani kald1?” diye sordular.

“Iki y11,” dedi doktor, “daha fazla degil.” Sonra da bir umut
15181 arar gibi Oniindeki kagitlar1 tekrar karistirdi. Ama yoktu.
Bay ve Bayan Pitt kizlarini alip eve gittiler.

Silke dokuz yasindaydi ve tipki annesi gibi sarisindi. Ama
en onemlisi de ¢ok merakliydi. Annesiyle babasi doktorla ko-
nusurken o, bekleme odasinda oturmak zorunda kalmis, dok-
torun soyledigi higbir seyi duyamamisti. Bu ylizden de nasil

bir hastaligi oldugunu anlamaya ¢alisiyordu. Ama annesiyle
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babas1 onun sorularini gegistirdiler. Sadece, “Ciddi bir sey de-

gil,” demekle yetindiler.

%

Pitt Ailesi, biiylik bir sanayi bolgesinin yakinindaki kiiciik bir
evde yasiyordu. Bay Pitt yakinlardaki bir kimya tesisinde, Ba-
yan Pitt de sehirdeki bir ofiste calistyordu. Ikisi de ¢ok para
kazanmiyor ve evin aylik kredi borcunu 6demek i¢in disini
tirnagina takiyordu. Bu kiiciik evi Silke kendine ait bir odaya
ve oynayabilecegi bir bahceye sahip olsun diye yapmislardi.

Peki, annesiyle babasi isteyken Silke biitiin giin ne yapiyor-
du? Sabahlar1 okula gidiyor, 6gleden sonralarini ise Biiyiikan-
ne Breuer’nin yaninda geciriyordu.

Biiylikanne Breuer hemen bitisikteki evde oturuyordu ve
aslinda biiyiikanne degildi ¢linkii onun ¢ocuklari, ¢ocuk sahibi
olmak istememisti. Bu yiizden Silke’yi ¢ok seviyordu ¢linkii
kendisini ger¢ekten Silke’nin biiyiikannesi olarak goriiyordu.
Silke’yi hep simartiyordu ve bu da Silke’nin ¢ok hosuna gidi-
yordu.

Silke’nin ailesiyle doktordan dondiigli aksam Biiyiikanne
Breur mutfakta oturmus, pencereden disar1 bakiyor, bir yandan
da kart aciyordu. Bu konuda gercekten kimse eline su doke-
mezdi. Kartlar ona uzak gelecekten bile haber getirir, ufukta
yiiklii miktarda para m1 yoksa ger¢ek ask mi oldugunu soy-
lerdi.
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Ama kartlar doktorun sdylediklerini haber vermemisti. Bu
yiizden Biiyiikanne onlara sordu.

Babasi Silke’nin sirtin1 sivazlayarak yakinda her seyin yo-
luna girecegini sdyledi. Annesi de her seyi en ince ayrintisina
kadar anlatmak i¢in birazdan yanina gelecegini soyledi.

Biiyiikanne Breuer, alevlerin siirekli kivrila kivrila yiiksel-
digi uzun bacalara 6fkeyle bakip penceresini kapatti.

*

Aksam yemeginde annesi Silke’ye giilimsemeyi basardi. Ba-
basi da ona, doktorun yakinda iyilesecegini sdyledigini, sade-
ce onun i¢in yazdig ilaclart almaya devam etmesi gerektigini
anlatarak yalan soyledi.

Silke yatagina uzandiginda annesiyle babasi durup ona bak-
tilar. Silke de onlara dil ¢ikardi. Yataginda yatarken ona ¢ok
0zel bir seymis gibi gozlerini dikip bakmalarini sagma bulu-
yordu.

Babasi ona, “Bir dilek tut,” dedi.

“Ne dileyeyim ki?”” diye sordu Silke.

Zaten her seyi vardi; bisikletten kasetcalara, kendine ait
muhtesem dosenmis bir odaya kadar her seyi.

Annesi, “Biiyiik bir sey,” dedi.

“Peki o zaman, paten istiyorum,” dedi Silke.

“Paten biiyiik bir sey degil ki,” dedi babasi. Kollarin1 aga-
rak, “Cok daha biiyiik bir sey, koskocaman bir sey!” dedi.
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Silke, annesiyle babasinin bu konuda ciddi oldugunu his-
setti ama yine de “Koskocaman bir sey mi?” diye sordu.

Annesiyle babasi da bir agizdan, “Evet,” dedi.

Silke yatakta dogrulup, “Biiyiik Okyanus’a bir yolculuk,” dedi.

“Biiylik Okyanus’a bir yolculuk mu?”

Bay Pitt o kadar sasird1 ki Silke’nin yatagina oturmak zo-
runda kaldu.

“Ugakla m1?”

“Haynr, tekneyle. Bir yelkenliyle.”

“Bu da nereden ¢ikt1?”

Annesi de yatagin diger tarafina oturdu.

“Okuma kitabimizda bir resim var,” dedi Silke. “Resimde
Biiyiik Okyanus’taki bir adanin 6niinde duran yelkenli bir tek-
ne var. Altinda da insanin bir yelkenliyle tiim diinyay1 gezebi-
lecegi ve bunun i¢in sadece riizgara ihtiyaci oldugu yaziyor.”

Babasi giildii.

“Bak sen! Demek oradan aklina geldi!”

“Uzak iilkeleri gérmeyi ¢ok istiyorum.”

Silke annesiyle babasinin doktorla konustuklarindan beri
onu biiylik bir ciddiyetle dinlediklerini hissediyordu ve bun-
dan faydalandi:

“Biiytik bir sey, hatta koskocaman bir sey dilememi siz soy-
lediniz.”

Babas1 annesine bakip sustu. Sonra da ayaga kalkip Silke’yi

optu.
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“Bunu yarin konusuruz. Simdi uyu bakalim.”

sk

Bay ve Bayan Pitt rahat¢ca dosenmis oturma odalarinda tek ke-
lime etmeden oturuyorlardi. Biiyiikanne Breuer’nin evinden
yeni gelmislerdi. Biiyiilkanne Breuer’ya, ogluna ve gelinine
her seyi anlattilar, ne yapacaklar1 konusunda hep birlikte ko-
nustular ama elle tutulur bir sonuca varamadilar.

Once gece yarisi, sonra da sabah oldu ama Bay Pitt de Ba-
yan Pitt de gozlerini bile kirpmamaislardi. Yalnizliktan ve uyu-
malarina izin vermeyecek diisiincelerden korkuyorlardi.

Bay Pitt kahvaltiligin1 alip ise gitmek i¢in yola koyulana
kadar el ele tutusup sessizce oturdular.

Bayan Pitt de Silke’yi uyandirip kahvaltiy1 hazirladi.
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Bay Pitt Geri Doniiyor

ay Pitt, otobiis duraginin yanindaki biifeden her sabah
Byaptlgl gibi gazetesini ald1.

Fabrika iscilerinin ve ¢alisanlarinin bulundugu otobiis, du-
mant tiiten bacalara dogru hareket ederken gazetesini okuma-
ya basladi.

Ama Bay Pitt aklin1 okuduklarina veremiyordu, sadece say-
falar1 geviriyordu. Bir seyler okuyamayacak kadar yorgun ve
iizglindii. Sonra durakladi. Gazetede bir resim vardi. Bu iki
direkli bir yelkenlinin resmiydi. Ve altinda sdyle yaziyordu:
MARY 1V sag salim yuvaya dondii. Manchesterli Bay ve Bayan
O’Neal bu yelkenliyle diinyay: gezdiler.

Bay Pitt gazeteyi kucagina birakti. Silke’nin dilegi! Acaba
bu dilegi gergeklestirebilirler miydi?

Yoksa Silke hayatinda bu sanayi bolgesinden ve ¢evredeki
gollerden baska hicbir yer gormeden dlecek miydi?

Bir sonraki durakta Bay Pitt ayaga kalkti, yolcularin arasin-
dan gecip asag1 indi. Otobiisteki herkes ona bakti. Otobiis is

yerine ulasmadan pek inen olmazdi.

“Sen hala burada misin?”
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Bay Pitt kii¢iik evin mutfaginda durup, hala toplanmamis
kahvalti masasinda oturan ve en az kendisi kadar saskin gorii-
nen karisina bakti.

“Neden ise gitmedin?” diye sordu.

“Gidemedim,” dedi Bayan Pitt. “Aklimda bu diisiinceler
varken calisgamam ki.” Sonra da, “Silke dlecek!” diye haykir-
di. “Ama ben onu hi¢bir sey yokmus gibi okula génderdim.
Neden hala bir seyler 6grenmek zorunda olsun ki?”

Bay Pitt cantasini bir kenara koydu, karisinin yanina oturup
onu Optu.

“Ben de ise gitmedim. Silke’nin kalan bu azicik vaktini
bosa harcayamayiz.”

Sonra da karisina yelkenlinin oldugu resmi gosterdi.

Bay Pitt kocasinin ne demek istedigini hemen anladi.

“Ama bdyle bir tekne ¢ok paradir,” dedi, “bu paray1 nasil
bulmay1 diisiiniiyorsun?”

Bay Pitt derin bir nefes alip, “Evi satariz, borcumuzu kapa-
tiriz, geri kalan parayla da Silke’nin dilegini gerceklestiririz,”
dedi.

“Evi satmak m1?”

Bayan Pitt ¢ok sasirdi. Ama sonra kocasina sarildi.

“Evet! Evet! Evet! Elbette cocukca bir dilek, bir hayale ka-
pilmis ama bu onun dilegi. Eger bu dilegi gergeklestiremez-
sek, bu hi¢ ger¢eklesmemis bir dilek olarak kalacak, ta ki o...”

Bayan Pitt bagini kocasinin omzuna yasladi.
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“Bu iki y1l, bir gocugun yasadigi en giizel iki y1l olmal1.”

Bay ve Bayan Pitt hemen ayn1 giin iki gazete ilan1 verdi. i1k
ilanda soyle yaziyordu: Satilik Aile Evi. Ikincisinde ise sdy-
le yaziyordu: Satilik ikinci el, denize agilabilecek bir yelkenli

arantyor.
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