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c5abahm ilk 1siklarin1 kumsalda karsilamak ve giin
dogumuyla birlikte kendisine kabuklu deniz canlilarin-
dan olusan giizel bir ziyafet cekmek giiniin en sevdigi
kismiydi. Diger martilar, gecenin ilerleyen saatlerinden
sabaha kadar balik¢i halinin catisinda, kiyiya yanasan
tekneleri merakli gozlerle beklerken kendisi kumsalda
zaman gecirmeyi seviyordu.

Hi¢ kimseye ve hak etmedigi hicbir seye minneti
yoktu’. Birkag balik igin saatlerce teknelerin pesinden
gitmek, insanlarin kuslara attig1 birkac kiictik balik i¢in

miucadele etmek onun tarzi degildi.

* “Itibar etmez, énem vermez” anlamindadir. (Ed. N.)
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Ucgmay1 0grendigi ilk haftalarda anne babasiyla bir-
kag kez gitmisti balik¢1 haline ama alisamamisti o kar-
gasaya.

Insanlarin kasalar dolusu balig1 bir oraya bir buraya
tasimalari, bir kasa balik i¢in yapilan siki pazarliklar,
nadir gorilen dev deniz canlilarinin meydanlarda ser-
gilenmesi ve gevrelerinde toplanip onlara merakli goz-
lerle bakan insan kalabalig1 onu ¢ok yoruyordu.

Aralarindaki balik kapma savasi hi¢ bitmeyen kara-

bas ve glimiis martilarin ¢igliklar ise cabasiydi. Kigiik
bir kiraca ya da giimts balig1 icin boyle bir miicadeleye

girismek, onun icin akil kari degildi.
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Kalabaliklar, sehrin girtltisu ve diger kuslarin ¢iglik-
lar1 onu her zaman rahatsiz etmisti. Sehirde dogup bi-
yumesine ragmen bu acimasiz giriltilye dayanamiyor,
kuslarin amansiz miicadelesine tahammiil edemiyordu.

Denizin sabah saatlerindeki durgunlugu, dalgalarin
kiyiya vurarak cikardigi sesler ve kumlarin sessizligi
ayri bir huzur veriyordu ona. Ciinkii o saatlerde hem
karnini doyuruyor hem de yazmak istedigi oyun hak-
kinda diisinmek i¢in kendine zaman ayirabiliyordu.

Kefal yavrulari, kabuklu canlilar ve deniz yildizlari,
siklikla tercih ettigi yiyecekler arasindaydi. Ozellikle
kabuklular en lezzetli olanlariydi. Onlar kiyiya yakin
yerlerde, kumun altindan ¢ikarmay1 karasirtli martilar-
dan 6grenmisti. Zeki bir mart1 oldugu icin dalis teknik-
lerini kisa stirede kavramisti. Kimi zaman bu iste ye-
terince ustalastigini distinerek dalis sonrast kumsalda
gdgstinli kabarta kabarta gezdigi de oluyordu.

Marti; 6grendigi kadariyla kisa siireli dalislar yapi-
yor, kumun altina gizlenmis kabuklu bir deniz canlisini
buluyor, yakalayip suyun tstiine ¢ikariyordu. Gagasina
sikistirdig1 kabukluyu ya da deniz yildizin1 kumsala ta-
siyor, yere birakiyor ve ince, uzun gagasiyla didikleye-

rek yiyordu.



Hem kumsalda kimsenin, digerinin yiyeceginde
g6zl olmazdi; herkes karnini doyurmanin pesindeydi.
Balik¢1 halinde oldugu gibi burada amansiz bir savas
yoktu. Yiyecek fazla degildi ama yine de kumsal sakin-
di. Balik¢i hali ise yiyecek bakimindan oldukca zengin-
di fakat o kadar cok mart1 vardi ki hepsi birbirinin gaga-
sindan balik calmak i¢in degisik oyunlar sergiliyordu.

Marti lezzetli bir kahvaltidan sonra havalanmak is-
tedi. Dalgalarin kumlar 1slattigi son ¢izgide kanatlarini
birkac kez cirpip oldugu yerde gerindi. Su ayaklarina
vurdugu anda havalanmak igin tim kuvvetini bacak-
larina verdi ve kanatlarini agip denizin tistiinde u¢ma-
ya basladi. Kanatlarini bitintyle acip daha kuvvetli
cirpinca yukseldi. Karni biraz siskindi ancak yol uzun
oldugundan yuvasina kadar bu siskinligi atacagini du-
sund.

Deniz, kanatlarinin altinda oldukga sakin gorini-
yordu. Denizin dinki hir¢inlig1 gitmis, yerine uyuyan
bir mavi gelmisti. Kis mevsimi olmasina ragmen hava,
ilik bir sonbahar gintini andiriyordu. Basini kaldirip
gri bulutlarla donanmis gokytizine bakti Marti. Giines
bu mevsimde yerytiziine dar bir agiyla 1s1 ve 151k verdi-

ginden yakin zamanda kar yagacagini distindi.



Acik denizde bir stire yol aldiktan sonra ani bir dalis
manevrasi yapip yonini doguya cevirdi. Sahili takip
ederek yuvasina gitmek istiyordu. Hem otomobillerle

yarisacak hem de Istanbul'un ihtisaml surlarim

izleyecekti.




Otomobillerle yarismak ayri bir zevkti Marti igin.
Cunkt her denemesinde onlari geciyordu. Sahil boyun-
ca siralanan trafik lambalari sanki onun lehine hareket
ediyordu. Kendisine rakip olarak belirledigi otomobil
ya trafige ya da birka¢ kirmizi 15182 mutlaka takiliyor
ve durmak zorunda kaliyordu. Bu durum Marti'nin isi-
ne geliyordu. Otomobillerin trafik lambasinda birkag

dakika beklemesi bile Marti'nin onlara fark atmasina

imkan sagliyordu.




Kendisine beyaz spor bir otomobili rakip olarak be-
lirledi. Otomobilin kirmizi 1sikta bekledigini goriince
onunla yarismak istedi. Havada stzilip birkac daire
cizdikten sonra yesil 181811 yandigini goérdi ve kanatla-
rin1 hizla ¢irpti.

Spor otomobilde geng bir adam vardi. Yanindaki ar-
kadasina ve diger araclarin siiriiciilerine otomobilinin
ne kadar hizh oldugunu gostermek ister gibi yesil 13181
goriir gormez gaza basti. Gergekten de otomobil hizh
bir kalkis yapti ama ¢ yiiz, dort yiiz metre sonra tek-
rar durmak zorunda kaldi. Ctinki trafik lambasinda kir-
miz1 yaniyordu. Marti biraz geride kalmisti ancak bu
durum onun i¢in yine bir firsat oldu ve iyice hizlandi.
Yolun devamini kus bakisi gordigiinden giliimsedi.
Beyaz spor otomobilin onu gegmesine olanak yoktu
clinkii biraz ileride Istanbul’'un sabah trafigi basliyordu.
Yarist kazanacagini diisiinen Marti daha sonra otomobi-
li geride birakti ve kanat cirpmaya devam etti.

Bakirkoy sahilini gecip Zeytinburnu sinirlarina gir-
di. Istanbul’'un o ¢ok sevdigi, ihtisaml surlar1 buradan
basliyordu. Surlara olan ilgisi ve meraki ise izledigi bir
tiyatro oyunuyla baslamisti. Diinyaya gozlerini actik-
tan sonra izledigi ilk oyun, onu Istanbul’a ve bu surlara

asik etmisti.
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Diinyaya gelisinin ikinci haftasiydi; hentz ugmayi
beceremediginden yuvasinda, ipeksi yosunlarin arasin-
da, merakli gozlerle anne ve babasinin dontisiini bek-
liyordu. Sadece onlarin getirdigi yiyeceklerle karnini
doyurabiliyordu. Onlar da yiyecek bir seyler getirmese
bitin gin ac kalacakti.

O giin hava kararmak tizereydi. Yuvasinin bulundu-
gu tarihi tiyatro binasinin catisinin araligindan vapur-
dan inen insanlar izliyordu. Bir dolan bir bosalan va-
pur iskelesi kimi zaman basini dondiirtiyordu. Nereden
gelip nereye giderdi bu insanlar? Bir tirli akil erdire-
miyordu. Bitmiyordu Istanbul’'un kalabalig1. Bu sehirde
insan mi ¢coktu, yoksa martilar mi1? Bu sorunun cevabi-
n1 da merak ediyordu.

Cesit cesit, renk renk insanlar1 gozlemledigi sirada
cat1 katinin i¢ tarafindan bazi sesler duydu. Daha 6nce
de bu sesleri isitmis ama pek aldiris etmemisti. Bu kez
kulak kabartti, sehrin ugultusunu ve insan kalabaligi-
n1 arkasina alip cati katinin i¢ tarafina yoneldi. Yosun-
larin arasindan siyrilip iceri dogru yurimeye basladi
ve karanlikta birka¢ adim ilerleyince bir anons duydu:
“Oyunumuz baslamak tizeredir. Litfen telefonlarinizi

sessize alimz ya da kapatimiz.” Ilgisini ¢ekti bu anons.
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