

**EYVAH
EKRANLAR
KARARDI!**



1. Baskı - Beyaz Balina Yayınları, 2025
Yeni Baskı - Beyaz Balina Yayınları, 2025



EYVAH EKРАНLAR KARARDI!

Danny Wallace

Özgün adı: The Day The Screens Went Blank

ISBN: 978-605-188-783-8

Metin © Danny Wallace 2021

İllüstrasyon © Gemma Correll 2021

© Bu kitabın Türkçe yayın hakları Simon & Schuster UK Ltd'den alınmış
olup Beyaz Balina Yayınlarına aittir.

Yayın yönetmeni: Bülent Oktay

Editör: Nurten Hatırnaz

Çeviren: Nurten Hatırnaz

Son okuma: Arzu Alan Savıcı

Grafik tasarım: Erbil Kargı

Baskı ve cilt: Deniz Matbaacılık

Matbaa Sertifika No: 77699

Beyaz Balina Yayın Sanat Dağıtım Paz. San. ve Tic. Ltd. Şirketi

Ömerli Mah. Harmantepe Cad. No: 17 K: 4

Arnavutköy / İstanbul

Tel: 0212 544 41 41 - 544 66 68 - 544 66 69

Faks: 0212 544 66 70

info@beyazbalina.com.tr

Yayınevi Sertifika No: 49238

EYVAH EKRANLAR KARARDI!

DANNY WALLACE

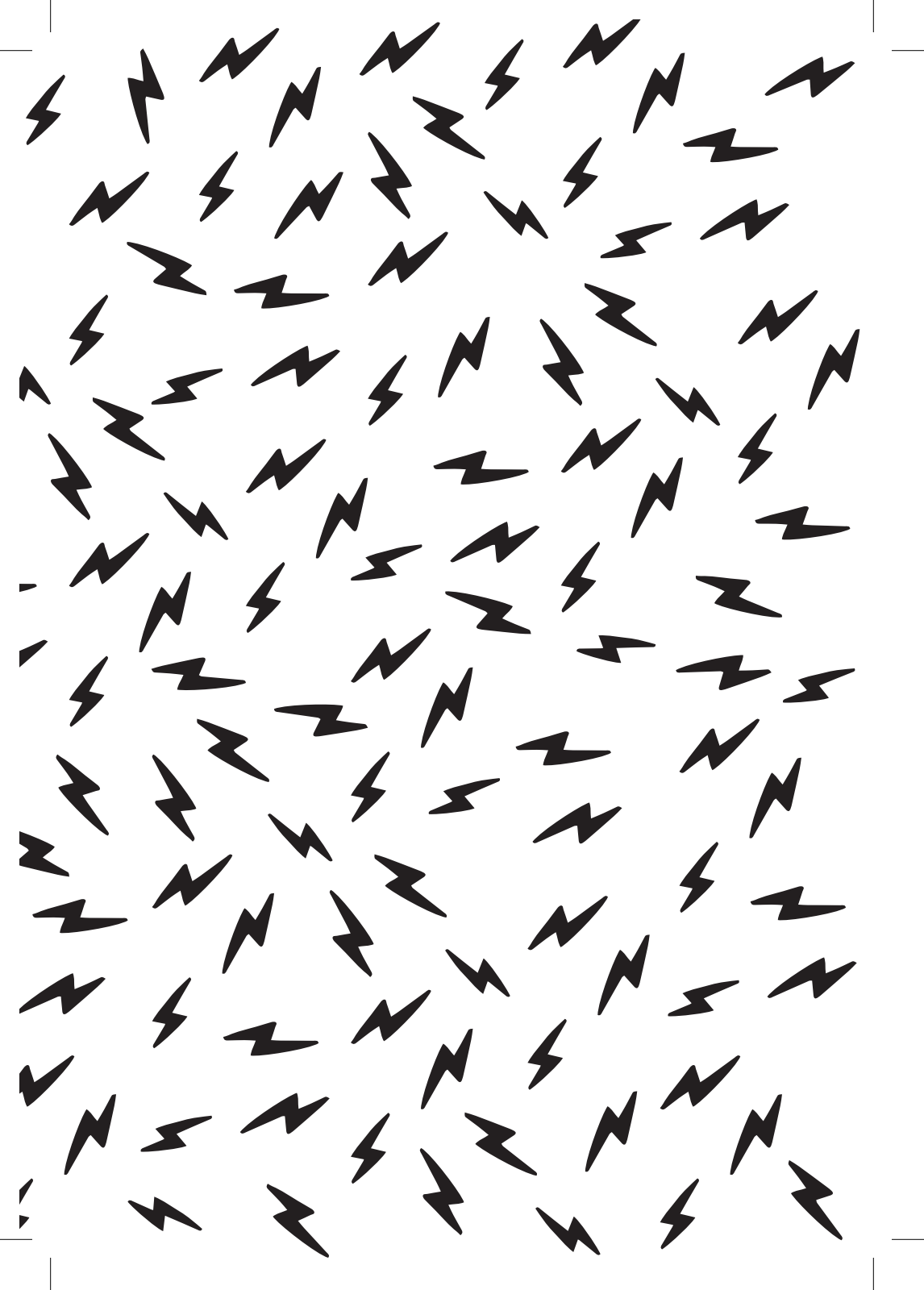
Resimleyen: *jemma* CORRELL

Çeviren: Nurten Hatırmaz



Clover'a.

Beni her gün güldürdüğü için.





Bakın, sizi bilmem ama ben olan biten her şeyi AŞIRI tuhaf buldum.

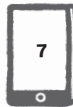
Ne yalan söyleyeyim, bence *herkes* aşırı tuhaf buldu.

Ben kesinlikle aşırı tuhaf buldum, annemle babam da öyle.

Yan komşumuz Sandra da kesinlikle tuhaf buldu.

Yol kenarında tanıştığımız hanım da, Erni de; sıkıcı Pol de öyle olsa gerek, bundan oldukça eminim.

Dövmeleri olan öfkeli kadının bütün o kötü sözleri söy-



lemesinin nedeni de muhtemelen bütün bu ılgınlıkla uğraşıyor olmasıydı.

Neyse durun şimdi! enem düřtü. Bu Stella da ne anlatıyor böyle diyorsunuzdur?! O yüzden baştan başlayayım. Yani řu günden:



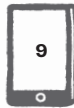


Bizim evde pazar günleri muhteşemdir çünkü pazar günleri Bobkroft Ailesi Film Gecesi yaparız.

Bobkroft Ailesi Film Geceleri harikuladecedir çünkü babam ışıkları kısar, annem mısır patlatır, yani bu kadarı bile şahane, değil mi?

Sonra bütün Bobkroft Ailesi oturma odasına geçer.

Erkek kardeşim Tedi en küçüğümüz olduğu için köşedeki büyük koltukta oturur.



Ben armut koltukta otururum. Bir gün nihayet bir köpek aldığımızda bu koltuğu büyük bir zevkle ona vereceğim çünkü köpekleri çok severim.

Annemle babam da kanepede oturur ve yetişkinlerin bir yere oturduklarında ve size ne kadar gevşediklerini anlatmak istediklerinde çıkardıkları OOOH ve AAAAH seslerini çıkarırlar.

Babam uzaktan kumandalardan birini alır ve az sonra bir yarış başlatacakmış gibi havaya kaldırarak Film Gecesinin başlamak üzere olduğunu işaret eder.



Ben de YILDIRIM HIZIYLA annemin ses geçirmez kulaklıklarını takıp cep telefonumu çıkarırım.

Tedi de tabletini çıkarır.

Annemle babam başlat tuşuna basar.

Ve hepimiz oturup sessizce filmimizi seyrederek.

Annemle babam filmlerini Büyük TV’de seyrederek. Genellikle, şu herkesin birbirine uzun uzun laflar ederek büyük bir evin etrafında birbirini kovaladığı filmlerden biridir.



Annemle babam bazen rastgele bölüm atlar. Bunu neden yaptıklarından emin değilim. Sabırsızlıktan herhâlde.

Ben genelde heyecanlı ama yaşıma uygun bir şey seçerim. O pazar da Dumbo'yu seçtim. Çok da hoşuma gitti ama söylemeden edemeyeceğim, birazcık abartılıydı.



İşte böyle, her pazar olduğu gibi, ailecek oturmuş her birimiz kendi hâlimizde takılırken birden olanlar oldu.

Müzik durdu, fil yok oldu ve ben tekrar babamın sesini duyabilmeye başladım.

"Offıl. Boffıl voffıl boffıl," diyordu.

Ben de annemin kulaklıklarını çıkardım. Artık babamı doğru düzgün duyabiliyordum. Filmin durmasından yakınıyordu.

Kanepenin kenarında oturmuş, uzaktan kumandanın tuşlarına basıp duruyordu ama bir



işe yaramıyordu, o da tekrar bastı ama bu sefer çooooook daha sert, sanki bir faydası olacaktı gibi.

Ben de anneme bakıp ona benim filmimin de gittiğini söyledim, o da Tedi'ye onunkinin hâlâ çalışıp çalışmadığını sordu. Çalışmıyordu.

Hepimiz orada öylece bir süre oturduk.

Sonra da ekranlarımızı bırakıp yatmaya gittik.

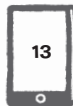


Pekâlâ, bunun gelmiş geçmiş en dramatik giriş olmadığına farkındayım ama bekleyin çünkü işlerin tuhaflaştığı YERE geldik.

Ertesi sabah uyandığımda duyabildiğim tek şey alt kattaki telaştı.

Çalar saatime baktım ama kapanmıştı.

Telefonumu, gece belki mobil zombi gibi canlanır diye şarja takmıştım ama o da kapalıydı.



Babamın mutfakta, uyuyakaldığı için işe gecikmekten yakındığını duyabiliyordum.

“Aleksa! Saat kaç?” ve “Aleksa! Neler oluyor?” ve “Aleksa! Ben ne yaptım? Benimle neden konuşmuyorsun?!” diye bağırıp duruyordu.



Annem, “Sistem çökmüştür,” gibi bir şeyler geveliyordu ama ben, annem ve babam hariç, normalde duyduğum diğer seslerin hiçbirini duymuyordum. *Günaydın Britanya* ya da bangır bangır bağırان Haberler gelmiyordu kulağıma. Annem yumurtalarını mikrodalgada pişirmiyordu. Hiç bip sesi yoktu.

Babam ge kalmaktan hi hořlanmaz. Onun ocukluęunda bir yere asla ge kalamazmıřsınız ünkü o zamanlar mesaj atıp gecikeceęinizi ama yolda olduęunuzu haber vermek gibi bir řansınız yokmuř. Eęer ge kalırsanız oraya vardıęınızda herkes bařka bir yere gitmiř olurmuř. Nereye gittiklerini de bilmezmiřsiniz ve onları arayamazmıřsınız. Elinizden, saatlerce etrafta dolanıp durmaktan ve onlara rastlamayı ummaktan bařka bir řey gelmezmiř. Bu ne biim bir sistem byle! Resmen ılgınlık.

Birileri telefonu OK daha nce icat etmeliymiř, babam eskiden her evde *bir* tane olduęunu sylyor geri ama... Zavallı babacıęım, bu řekilde bymř. Biriyle konuřmak istedięinizde ev telefonunu aramalı ve nce bir yetiřkinle konuřmalıymıřsınız! Paardoon? Arkadařınızın annesiyle konuřup arkadařınızla grřp grřemeyeceęinizi soracakmıřsınız! Kusura bakmayın ama nerede insan hakları? Ben, annengiller nasıl ya da okul nasıl gidiyor gibi sıkıcı yetiřkin sorularına maruz kalmak zorunda mıyım? Vakit nakittir!



Her neyse o bağırış çağırış yüzünden aşağıya iner inmez bir şeylerin ters gittiğini anladım.

Öncelikle o ses de neydi öyle?

Cevap: SESSİZLİĞİN sesi.

Mesaj ÇINLAMALARI yoktu.

E-posta VINLAMALARI yoktu.

Ne bir bip bip vardı ne dit dit, ne mesaj ıslığı vardı ne WhatsApp çınçını.

Tedi siyah ekranlı tabletiyle, perişan bir hâlde mutfak masasında oturuyordu. Normalde yaşına uygun devasa yolcu uçağı videoları falan seyrediyor olurdu.

