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Her tarlt acayiplikte yanimda olan
sevgili esim Ersin‘e.



ugiin boyle olmamin sebebi, o giine da-
Byamr. Annemin kar firtinasinda eve ula-
samadigi gline...

On yasindaydim. Her sabah annem ise
gitmeden servise biner, aksamlari da o eve
dondikten sonra servisle donerdim. Ancak
o aksam planlar degisti. Meteorolojiden ya-
pilan uyari sebebiyle okullar bir saat erken
kapandi. Ben de annemden 6nce eve don-
mek zorunda kaldim. Servis hostesi annemi
aradiginda kendisi gelene kadar alt komsu-
muzda beklememi soylemis, komsularimai-
zin haberi varmis. Hostes abla da bunlari
bana soyleyip diger aramalarina devam etti.
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Acayip komsularimizla sadece kapida gor-
digtimiizde selamlasiyorduk. Boyle zor bir
zamanda evlerine gidebilecegim hic¢ aklima
gelmezdi. Servis beni apartmanin 6ntinde
biraktiginda kar siddetini artirmaya basla-
mistl. Annem olmadan tanimadigim insan-
larin evine girmek, ayakkabisiz sokaga c¢ik-
mak kadar tirkiitiici geliyordu.

Apartmanin dis kapisi kilitliydi. Eve girer-
ken her zaman annem oldugu icin dis kapiy1
nasil actirabilecegim konusunda bugitine ka-
dar hi¢c endisem olmamaisti. Kapiy1 actirmak
icin komsumuzun ziline basmaliydim. Han-
gi zil oldugunu biliyordum ama karsidan ge-
lecek “Kim 0?” sorusuna ne cevap verecegi-
mi bilemedim.

“Ust kat komsunuz,” desem “Hangisi?”
diyebilirdi. “Benim, Cinar,” desem bugi-
ne kadar onlarla hi¢c tanismamistim, adimi
nereden bileceklerdi? Ben boyle distntr-
ken elim bir anlik dalginlikla zile dokundu.



Sanki evdekiler kapida hazir bekliyormus
gibi hemen biri, “Kim o0?” diye sorunca is-
temsiz “Beenn...” deyiverdim. Bu ne kadar
sihirli bir sozciiktii ki kap1 otomatik olarak,
ikinci soru gerektirmeden gurultild bir ci-
zirtiyla acildi.

Demir kapiyr zorlukla itip igeri girdim.
Agir hareket edersem belki annem, komsu-
larimizin evine girmeden gelebilir diistince-
siyle her adimimda on saniye sayarak bekle-
dim. Adimlarim bittiginde yolun, merdiven
citkma kismina gelmistim. Bu defa ayni say-
ma yoOntemini basamaklarda uyguladim.
Ben her basamakta durdukca fotoselli lamba
sonuyor, karanlikta kalmamak icin oldugum
yerde Kizilderililer gibi dans figtirleri yapa-
rak 18181 yakiyordum. Bu yavaslama gayre-
tim, yukari ¢ikma siiremi uzatsa da annemin
gelmesini hizlandirmadi. Her giin 6ntiinden
gectigim, bazen iceriden gelen yemek ko-
kularin1 begendigim bazense apartmana



yayilan notalara kulak kesildigim evin ka-
pisinin onuindeydim artik. Dis kapidaki zile
basma tedirginligi burada da beni yakalaya-
cakti, eger evin kiiciik oglu kapiy1 bir anda
acmasaydi.

Karsimda yedi sekiz yaslarinda, koca goz-
14, sart sacli, agzinin kenari cikolata lekeli
bir cocuk duruyordu. Arkasindaki kadini
gbrmesem, onun bir ¢cocuk degil de cikolata
canavari oldugunu distintirdim. O kirli, cin
gibi bakan cocugun ardinda, 1s1l 1s1l gtilim-
seyen bir kadin duruyordu.

“Hos geldin Cinar. Ben Ilkay. Bu da Efe.
Annen maalesef gecikecekmis. Bu aksam
bizimle vakit gecirecegin icin cok mutlu-
yuz,” dedi.

Agzim saskinlik ve hayranlik duygulariyla
bir karis acik, ne diyecegimi distntiirken Efe,
“Girsene cocuk!” diyerek kolumdan c¢ekistirdi.

Paldir kildir eve daldim. Annesi, kapiy1
kapadiktan sonra cantami ve montumu aldj,



eliyle beni sagdaki odaya davet etti. Odaya
gecerken mutfaga gozum takildi. Ocagin ts-
tiinde kocaman bir tencere vardi. Cok kala-
balik bir aile olmaliydilar. Clinkii ocaktaki
gibi tencereyle degil apartman, biitiin ma-
halle doyardi. Gozimiin mutfaga ilistigini
fark eden Ilkay teyze, “Acsan hemen sofray1
hazirlayabilirim. Belki annen de yetisir diye
yemek icin acele etmemistim,” dedi.
Utangac biri oldugum dogruydu ama ilk
defa, hem de yalniz girdigim bir evde, bu
duygu tim bedenimi sarmisti. Oturdugum
yerden incecik bir sesle, “Yok, ac degilim.
Annemi beklerim,” diyebildim. Igine sin-
memis olacak ki Ilkay teyze az sonra elinde
birkac kraker ile biskiivi olan bir tabak ve
meyve suyu dolu bir bardakla odaya girdi.
Ontimdeki sehpanin iizerine biraktig: taba-
ga ve bardaga uzanmaya cekindim. O da ce-
kindigimi anladigindan eline bir dergi alip
benimle ilgilenmiyormus gibi yapti. Tam
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