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Kulübe Ne Oldu? 

1. Bölüm

Kulübe Ne Oldu? 

Yaz tatili bitmiş, vakit yine eğlenmeye yet­

memişti. Böyle zamanlarda her günün aynı 

uzunlukta olmadığını anlardı Efe. Okulda zaman 

geçmek bilmezdi, tatilin ise ne zaman başlayıp ne 

zaman bittiğini anlamazdı. Birkaç gün sonra okul 

ve dolayısıyla ödevler başlayacak, Efe yine en sev­

diği şeyi yapmaya, satranç oynamaya pek vakit 

bulamayacaktı. Tek bir saati bile boşa geçirmemek 

için tatilin son günlerinde daha erken kalkıyor, ar­

kadaşlarıyla buluşup basketbol maçı yapıyor veya 

konsol oyunları oynuyor, kalan zamanını ise sat­

ranca ayırıyordu.

“Daha fazla satranç oynamalısın,” dedi Efe ay­

naya bakarak. Sonra elini yüzünü yıkadı. Tatil bo­

yunca hiç kestirmediği saçları uzamış, kıvır kıvır 

olmuştu. 

1. Bölüm
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Yaz boyunca hem arkadaşlarıyla hem de kuzen­

leriyle satranç oynadı ve hepsini yendi. Kimseyi 

bulamadığı zamanlarda telefondaki uygulamayı 

kullandı. Eskisi kadar denize girmedi oysa geçen 

yaz derisi buruşuna kadar suda, teninin rengi deği­

şene kadar güneşte kalmıştı. Bu yaz, tatilin büyük 

bölümünü gölgede satranç oynayarak geçirdi.

Çağla da onun gibiydi. Satrançla ilgili birkaç ki­

tap sipariş etmiş, oradaki soruları çözmüştü. Sat­

rançla ilgili diziler ve filmler izlemişti. Ailesi, Çağ­

la’nın satranca duyduğu ilgiden çok memnundu ve 

tatil boyunca onun, bir öğretmenden ders almasını 

istediler. Çağla, ilk başta bu teklife soğuk baktı çün­

kü “tatil” ve “ders” sözcüklerinin yan yana gelmesi 

onu huzursuz etmişti. 

“Ders gibi düşünme,” dedi babası. “Sana yol gös­

terecek birine ihtiyacın var. Artık bizi çok kolay ye­

niyorsun.”

 Çağla, kimseye söylememeleri koşuluyla aile­

sinin teklifini kabul etti, kimsenin onu, tatilde bile 

ders yapan bir kız olarak görmesini istemiyordu.

Yaz tatilinde en çok çalışan, Bora’ydı. Hem kur­

sa gitti hem özel ders aldı hem de telefonundaki 
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uygulamadan her gün en az beş maç yaptı. Satranç­

la ilgili alıştırma kitaplarının tümünü çözdü, aklına 

takılan konularla ilgili videolar izledi, satranç şam­

piyonlarının hepsinin hayat hikâyelerini okudu. 

Güney ve Arda, diğerleri kadar çalışmamışlardı. 

İkisi de tatili denize girerek, oyun oynayarak, kitap 

okuyarak ve bazı akşamlar da satranç oynayarak 

geçirdiler. Diğerlerini asla geçemeyeceklerini dü­

şünüyorlardı ancak yine de bu takımın bir parçası 

olmaktan keyif alıyorlardı. 

Eylül ayında göçmen kuşlarla birlikte öğrenciler 

de göç ettiler. Evlerden, sokaklardan, plajlardan, 

okullara doğru bir göçtü bu. Yaz gelecek, yine sı­

cak yerlere gideceklerdi tabii ama şimdi hazirana 

kadar soğukta, yağmurda, çamurda, haftanın beş 

günü okul yoluna düşeceklerdi. Dersler, ödevler, 

projeler, yarışmalar, sınavlar ve daha pek çok so­

rumluluk onları bekliyordu. Okul, her gün aynı 

şeyleri yapıyor gibi görünseniz de aslında macera­

ya çok açık bir yerdi, bazen öyle anlar yaşanırdı ki 

yıllar sonra bile hatırlanırdı. 

Bahçede toplanan öğrencilerde ilk günün heye­

canı vardı, çoğunun teni bronzlaşmış, bazılarının 
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boyu uzamış, bazılarının sesi kalınlaşmış, bazıları 

kilo almış, bazıları da kilo vermişti. Herkesin bir­

leştiği tek nokta şuydu: Kimse okulu özlememişti.

Müdürün her zamanki vurgularla ve tonlama­

larla yaptığı konuşmadan, ilkokuldan birkaç öğ­

rencinin okuduğu şiirlerden oluşan kısa bir açılış 

töreninden sonra herkes sınıflarına girdi. İlk derste 

öğretmenler, her zamanki gibi akademik beklenti­

lerinden, okulun ve sınıfın kurallarından bahsetti­

ler. Öğrenciler ise gerekli gereksiz sorularla ilk der­

sin klasik bir ilk ders olması için ellerinden geleni 

yaptılar. 

Dersin sonu geldi ama zil çalmadı. Herkes birbi­

rine ve duvardaki saate baktı, kimse ilk günden, bir 

dakika bile fazla ders yapmak istemiyordu. Öğret­

men, “Çıkabilirsiniz,” deyince şaşırdılar, zil sesini 

bekledikleri için tereddüt edenler vardı. Dışarı çık­

maları için zil, davul, insan sesi ya da başka bir şey 

lazımdı ve arada kalmaları şimdiden iki dakikaları­

na mal olmuştu. Öğrencilerin tereddüt ettiğini gö­

ren öğretmen bir açıklama yapma ihtiyacı hissetti.

“Derste söylemeyi unuttum çocuklar, bu yıl 

okulda zil uygulaması yok. Zamanı geldiğinde 
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dersi bitirecek yine zamanı geldiğinde derse baş­

layacağız.”

Öğrenciler bu kararı pek umursamadılar. Tenef­

füs kısalmadığı sürece onlar için bir sorun yoktu, 

ister davul çalsın ister  ıslık ister zil isterse biri “te­

neffüs” diye bağırsın fark etmezdi. Yeter ki on beş 

dakikalık teneffüs süresi sabit kalsın, önemli olan 

buydu.

Satranç takımı, ilk teneffüste hemen bir araya 

geldi. Okulun yeni zil uygulamasından, ilk der­

sin ne kadar sıkıcı geçtiğinden konuştular ve ar­

dından hepsinin aklından aynı şey geçti: Hemen 

satranç sınıfına gidip Özge Öğretmen’i ziyaret 

etmek. 

Satranç sınıfına giderken yaz tatilinde neler yap­

tıklarından bahsettiler ama hiçbiri, satrançla ilgili 

çalışmalarından söz etmedi. Havadan sudan konu­

şarak satranç sınıfına kadar geldiler. 

Efe, kapıyı açınca içeride öğrencilerin olduğunu 

gördü. Özge Öğretmen’in her zamanki gibi onları 

gülümseyerek karşılayacağını sanan satranç takı­

mının üyeleri birbirlerine bakakaldılar. Duvarlar­

da satrançla ilgili görseller yoktu, ayrıca “Satranç 
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 Kulübü” yazan tabela çıkarılmıştı. Üzerinde 5­E ya­

zan başka bir tabela vardı.

Güney, “Yanlış gelmiş olabilirler mi?” diye sırıttı.

“Bu kadar  öğrencinin yanlışlıkla bir araya gelme­

si imkânsız,” dedi Çağla. “Galiba burayı sınıfa dö­

nüştürmüşler.”

Ne olduğunu öğrenmek için hemen köşedeki 

müdür yardımcısının odasına gittiler.

“Satranç sınıfına ne oldu hocam?” diye sordu Efe.

“Size de merhaba çocuklar,” diyerek kaşlarını 

çattı müdür yardımcısı. Her zamanki gibi sinirli 

görünüyordu.

“Orası mı?” diyerek derin bir nefes aldı ve de­

vam etti:

“Bu yıl okulumuz çok büyüdü çocuklar. Biz de 

birkaç sınıf açmak zorunda kaldık. O yüzden artık 

satranç sınıfımız olmayacak.”

“Peki, ya Özge Öğretmen?” dedi Çağla.

“Satranç sınıfı olmadığı için maalesef o da ders 

veremeyeceğini söyledi, yani okulumuzdan ay­

rıldı. Aslında ona, yemekhanenin yanında küçük 

bir yer ayarlamıştık ama orayı beğenmedi sanı­

rım.”
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Müdür yardımcısının odasından bembeyaz yüz­

lerle çıkıp bahçeye gittiler.  Çağla, Bora ve Efe bir 

banka oturdular, Güney ve Arda ayakta duruyorlar­

dı. Öğrencilerin sınıflara döndüğünü gören Arda, 

saatine baktı. Ders başlamak üzereydi ama hiçbiri­

nin kımıldayacak hâli yoktu.

“Şimdi ne olacak?” diye sordu Çağla.

Kimse cevap vermedi çünkü ne olacağını bilen 

yoktu. O gün okulda ruh gibi gezdiler, Çağla’nın so­

rusu hepsinin aklında dönüp durdu.


