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1. Boliim

Kuliibe Ne Oldu?

az tatili bitmis, vakit yine eglenmeye yet-
memisti. Boyle zamanlarda her giintin ayni
uzunlukta olmadigini anlardi Efe. Okulda zaman
gecmek bilmezdi, tatilin ise ne zaman baslayip ne
zaman bittigini anlamazdi. Birkac¢ giin sonra okul
ve dolayisiyla 6devler baslayacak, Efe yine en sev-
digi seyi yapmaya, satran¢ oynamaya pek vakit
bulamayacakti. Tek bir saati bile bosa gecirmemek
icin tatilin son giunlerinde daha erken kalkiyor, ar-
kadaslariyla bulusup basketbol maci yapiyor veya
konsol oyunlar1 oynuyor, kalan zamanini ise sat-
ranca ayiriyordu.
“Daha fazla satran¢ oynamalisin,” dedi Efe ay-
naya bakarak. Sonra elini ylzinu yikadi. Tatil bo-
yunca hi¢ kestirmedigi saclari uzamais, kivir kivir

olmustu.



Yaz boyunca hem arkadaslariyla hem de kuzen-
leriyle satranc¢ oynadi ve hepsini yendi. Kimseyi
bulamadigi zamanlarda telefondaki uygulamay:
kullandi. Eskisi kadar denize girmedi oysa gecen
yaz derisi burusuna kadar suda, teninin rengi degi-
sene kadar giineste kalmisti. Bu yaz, tatilin biyuk
boluimiini golgede satranc oynayarak gecirdi.

Cagla da onun gibiydi. Satrancla ilgili birkag ki-
tap siparis etmis, oradaki sorulari ¢ozmistii. Sat-
rangla ilgili diziler ve filmler izlemisti. Ailesi, Cag-
la’min satranca duydugu ilgiden cok memnundu ve
tatil boyunca onun, bir 6gretmenden ders almasini
istediler. Cagla, ilk basta bu teklife soguk bakti ¢lin-
ki “tatil” ve “ders” sozciiklerinin yan yana gelmesi
onu huzursuz etmisti.

“Ders gibi disinme,” dedi babasi. “Sana yol gos-
terecek birine ihtiyacin var. Artik bizi ¢ok kolay ye-
niyorsun.”

Cagla, kimseye sOylememeleri kosuluyla aile-
sinin teklifini kabul etti, kimsenin onu, tatilde bile
ders yapan bir kiz olarak gormesini istemiyordu.

Yaz tatilinde en ¢ok calisan, Bora'ydi. Hem kur-

sa gitti hem 06zel ders aldi hem de telefonundaki



uygulamadan her giin en az bes mac yapti. Satranc-
la ilgili alistirma kitaplarinin timuni ¢ozdii, aklina
takilan konularla ilgili videolar izledi, satrang sam-
piyonlarinin hepsinin hayat hikayelerini okudu.

Gliney ve Arda, digerleri kadar calismamaslardi.
Ikisi de tatili denize girerek, oyun oynayarak, kitap
okuyarak ve bazi aksamlar da satran¢ oynayarak
gecirdiler. Digerlerini asla gecemeyeceklerini di-
sintiyorlardi ancak yine de bu takimin bir parcasi
olmaktan keyif aliyorlardi.

Eylil ayinda gogmen kuslarla birlikte 6grenciler
de goc ettiler. Evlerden, sokaklardan, plajlardan,
okullara dogru bir goctii bu. Yaz gelecek, yine si-
cak yerlere gideceklerdi tabii ama simdi hazirana
kadar sogukta, yagmurda, camurda, haftanin bes
giinii okul yoluna diiseceklerdi. Dersler, ddevler,
projeler, yarismalar, sinavlar ve daha pek cok so-
rumluluk onlart bekliyordu. Okul, her giin ayni
seyleri yapiyor gibi gortinseniz de aslinda macera-
ya ¢ok acik bir yerdi, bazen oyle anlar yasanirdi ki
yillar sonra bile hatirlanirda.

Bahgede toplanan ¢grencilerde ilk giintin heye-

cani vardi, ¢cogunun teni bronzlasmis, bazilarinin



boyu uzamis, bazilarinin sesi kalinlasmais, bazilari
kilo almis, bazilar1 da kilo vermisti. Herkesin bir-
lestigi tek nokta suydu: Kimse okulu 6zlememisti.

Miudirin her zamanki vurgularla ve tonlama-
larla yaptig1 konusmadan, ilkokuldan birkag 6g-
rencinin okudugu siirlerden olusan kisa bir acilis
toreninden sonra herkes simiflarina girdi. 11k derste
ogretmenler, her zamanki gibi akademik beklenti-
lerinden, okulun ve sinifin kurallarindan bahsetti-
ler. Ogrenciler ise gerekli gereksiz sorularla ilk der-
sin klasik bir ilk ders olmasi igin ellerinden geleni
yaptilar.

Dersin sonu geldi ama zil calmadi. Herkes birbi-
rine ve duvardaki saate bakti, kimse ilk glinden, bir
dakika bile fazla ders yapmak istemiyordu. Ogret-
men, “Cikabilirsiniz,” deyince sasirdilar, zil sesini
bekledikleri i¢cin tereddiit edenler vardi. Disari ¢ik-
malari icin zil, davul, insan sesi ya da baska bir sey
lazimd1 ve arada kalmalar simdiden iki dakikalari-
na mal olmustu. Ogrencilerin tereddiit ettigini go-
ren 0gretmen bir agiklama yapma ihtiyaci hissetti.

“Derste sOylemeyi unuttum cocuklar, bu yil

okulda zil uygulamasi yok. Zamani geldiginde



dersi bitirecek yine zamani geldiginde derse bas-
layacagiz.”

Ogrenciler bu karar pek umursamadilar. Tenef-
fis kisalmadigi stirece onlar icin bir sorun yoktu,
ister davul calsin ister 1slik ister zil isterse biri “te-
neffiis” diye bagirsin fark etmezdi. Yeter ki on bes
dakikalik teneffiis stiresi sabit kalsin, 6nemli olan
buydu.

Satrang takimi, ilk teneffiiste hemen bir araya
geldi. Okulun yeni zil uygulamasindan, ilk der-
sin ne kadar sikic1 gectiginden konustular ve ar-
dindan hepsinin aklindan ayni1 sey gecti: Hemen
satran¢ simifina gidip Ozge Ogretmen’i ziyaret
etmek.

Satrang sinifina giderken yaz tatilinde neler yap-
tiklarindan bahsettiler ama hicbiri, satrancla ilgili
calismalarindan s6z etmedi. Havadan sudan konu-
sarak satrang sinifina kadar geldiler.

Efe, kapiy1 aginca igeride 6grencilerin oldugunu
gordii. Ozge Ogretmen'in her zamanki gibi onlar
gilimseyerek karsilayacagini sanan satrang taki-
minin Uyeleri birbirlerine bakakaldilar. Duvarlar-

da satrancla ilgili gorseller yoktu, ayrica “Satranc



Kuliibii” yazan tabela Qlkélflh’l’ll@tl\. UIzerinde 5-E ya-
zan baska bir tabela vardi. :

Glney, _“Yanhs gelmis olabilirler mi?” diye siritti.

“Bu kadar o6grencinin yaﬁhshkla bir araya gelme-
si imkansiz,” dedi Cagla. “Galiba buray1 sinifa d(’)-A
nustirmisler.”

Ne 6ldugunu égrenrhek icin hemen kosedeki
mudir yardimmsmm odasina gittiler.

“Satrang sinifina ne oldu hocam?” diye sordu Efe.

“Size de merhaba cocuklar,” diyerek kaslarim
catti mudir yardimcisi. Her zamanki gibi sinirli
goriiniyordu.

“Oras1 m1?”" diyerek derin bir nefes ald1 ve de-

~ vam etti:

“Bu yil okulumuz ¢ok biiytidii gocuklar. Biz de
birka¢ simif agmak zorunda kaldik. O yiizden artik .
satrang sinifimiz olmayacak.” | "

“Peki, ya Ozge Ogretmen?” dedi Cagla.

"‘Satrang sinifi olmadigi icin maalesef o da ders
veremeyecegini soyledi, yani okulumuzdan ay-
rildi. Aslinda ona, yemekhanenin yaninda kii¢ik
bir yer ayarlamistik ama oray1 begenmedi sani-

rim.” A







Midir yardimcisinin odasindan bembeyaz yiiz-
lerle cikip bahgeye gittiler. Cagla, Bora ve Efe bir
banka oturdular, Giiney ve Arda ayakta duruyorlar-
di. Ogrencilerin smiflara déndigini géren Arda,
saatine bakti. Ders baslamak tizereydi ama hicbiri-
nin kimildayacak hali yoktu.

“Simdi ne olacak?” diye sordu Cagla.

Kimse cevap vermedi ciinkii ne olacagini bilen
yoktu. O giin okulda ruh gibi gezdiler, Cagla'nin so-

rusu hepsinin aklinda dontip durdu.
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