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Mark’a.
Bu yolculukta birbirimizin elini bırakmadığımız müddetçe 

çamur içinde bir sığınak bile dünyadaki 
tüm sihri ve kahkahayı barındırır.



BU HİKÂYE, BÜYÜK LEANDRO TARAFINDAN 
BANA ANLATILDIĞI GİBİDİR.
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Bir ejderin keskin çığlığı sessizliği delip geçti. Kısa süre içinde başları, gece 
boyunca avlanmak için yer kabuğunu yarıp ortaya çıkacaktı. Tozu duma-
na katıp arkalarında öldürücü sporlar bırakarak Pocatel Vadisi boyunca 
sürüne sürüne ilerleyeceklerdi. İkinci çığlık, ilkine karşılık verdi. Yankı-
nın vadiye çarpıp geri dönmesini bekledim. Bir… iki… üç… Çıplak başıma 
iğneler batar gibi oldu. Bu ejder, şehrin sınırından en fazla, incecik bir 
mumun ömrü kadar uzaktaydı. Domurun1 kapısının sımsıkı bağlı olup 
olmadığını kontrol ettim.

Lula’nın domuru çok pisti; çürümüş fare gibi kokuyordu ancak beni 
ve Gabi’yi, pazar yerinde yankesicilik yapmaktan ve yetimhaneden uzak 
tutuyordu. Lula zalim olabilirdi ancak o olmasa Pocatellilerin bizim gibi 
Cascabel2 yetimlere ne yaptığını biliyorduk. Böbreklerimizden olabilir-
dik. Şimdilik Lula’yı seçiyorduk.

1 Yazar bu kelimeyle bir tür çadırı, barınağı ifade etmektedir. (Ed. N.)
2 (İsp.) Genel anlamda çıngırak ve de çıngıraklı yılanın çıkardığı ses anlamlarına gelir. Bu hikâyede 
kısaca “çıngıraklı yılan” anlamında kullanılmaktadır. (Ç. N.)
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Lula, gözleri kapalı, mırıl mırıl söyleniyordu. “Oo, evet. Güzel. İyi iş 
çıkarmışsın, canım. Mükemmel bir dokumacı olacaksın. Yetenekli bir 
Cascabel.” Bense onun zihninin çoktan başka bir yere, başka bir zamana 
gitmiş olduğunu biliyordum.

Gabi, Lula’ya doğru eğildi. Lula’nın horultuları domurumuzu çöl 
fırtınasına tutulmuş gibi zangırdatmaya başlamıştı. Yine de Gabi’yi hızlı-
ca geri çektim. Lula’yı uyandırırsa dayak yerdi, orası kesindi. Pocatel’e ilk 
geldiğimizde Lula teyze, uzun, kır saçlarını yüzünün önüne salardı ancak 
geleli bir kış bile geçmeden Pocatel’in idarecileri buyurmuştu: “Domur-
larda yaşayan herkes, bitli kafalarını tıraş etmek zorundadır.” Bizi diğerle-
rinden ayırmanın bir yolu daha.

Ejder bir kez daha cıyakladı. Bir... iki... üç... dört... beş...
Yankının giderek daha geç duyulmasıyla mumu söndürdüm. Domu-

run kapısını olabildiğince sıkı kapattığımdan emin oldum. Bizi ejder 
sahasından koruyan Hendek’ten uzaktaydık ancak domurlarımız, avları 
esnasında oluşturdukları havada uçan sporlara karşı pek korumuyordu.

Gabi’nin elini elime alıp annemizin bana yaptığı gibi bir melodi mı-
rıldanmaya başladım.

“Hımm, mmm, mmm, mmmm.”
Sonra tıpkı gerçeği gibi, çıngıraklı yılan sesi çıkardım. “Çıı, çıı, çıı, 

çıııı.”
Gabi gözlerini kapattı, ağzının kenarları kıvrılarak hafif bir tebessüm 

oluşturdu.
Ben de gülümsüyordum ve yavaşça, neredeyse fısıltıyla, melodiyi mı-

rıldanmaya devam ediyordum: “Hımm, mmm, mmm, mmmm.”
Gabi’nin nefesleri derinleşti. Artık uykuda olduğuna göre ben de uyu-

yabilirdim. Bu yerden kaçacağımız –o çok yakındaki– günü rüyamda 
gördüm.
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Eski kilise binasındaki çan üç kere çaldı. Önceki gece birini sürdüler. 
Sadece geceleri, ejderler ava çıktığında sürgün ediyorlardı. Canavarın tiz 
çığlıklarını düşünüyordum. Sürgüne gönderilen kişi her kimse belki de 
Pocatel Vadisi’ni geçip sırtı aşmayı başarmıştı. Yıllar önce Cascabellerin 
şehre girebilmesinin tek nedeni, tepedeki güneşti. Bir de vadiyi geçerken 
ayaklarımızın altında yatan tehlikeden bihaber olmamız. Gündüz, ejder-
ler avlanmazken ayrılacak bile olsak Pocatelli Muhafızlar, dağlarla çevrili 
şehir ve Hendek’le… imkânsızdı. Yine de yakında bir gün...

Gabi ile ben doğrulduk ancak Lula teyze, çanın son yankısıyla bile 
uyanmadı. Yaşça büyük Cascabellerden biri olabilirdi fakat bildiğimiz –
bilge, çalışkan– yaşlılara hiç benzemiyordu. Geçen birkaç senede onlardan 
öyle çoğunu kaybettik ki. Lula teyze, Gabi ile ben nasılsa çalıştığımızdan 
canının istediği kadar uyuyor ve dönüşte yanımızda getirdiğimiz yiyecek-
leri yiyordu.

Gözlerimiz yarı kapalı olarak dişlerimizi temizlemek için Gabi ile ben 
diş sıyırıcılarımızı çıkardık. Yataklarımızı dürdük. Gabi kendi dürülü 
yatağını benimkinin üstüne istifledi, bense domurda bize ait diğer tüm 
izleri ortalıktan kaldırdım. Lula teyzeye varlığımız ne kadar az hatırla-
tılırsa o kadar iyiydi. Ayağa kalkıp Gabi’nin kalkmasına yardımcı olmak 
için elimi uzattım. Dengesini kaybetti. Son zamanlarda bu giderek daha 
sık oluyordu. Genellikle, Lula teyze, ona normalden çok daha uzun süre 
Çıngıraklı Yılan Dansı alıştırması yaptırdıktan sonra. Bugün daha fazla 
yiyecek kazanmalıydık.

Gabi kapının bağını çözdü.
Lula teyze yattığı yerde dönerek hırıltılı bir şekilde öksürdü. Yatağının 

yanından parmaklarımın ucunda geçerken ortalığı çınlatarak, “Siz velet-
ler, biraz daha sessiz olamaz mısınız?” diye bağırdı.
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Dışarıda başkalarının da hayaletler gibi domurlarından çıktıklarını 
görüyordum. Hep birlikte patates tarlaları yönünde, domurların ucuna 
doğru yürüdük. Her zamankinden fazla sürgüne rağmen son zamanlarda 
Rejim, tarla işçilerinin yiyecek paylarını günden güne azaltıyordu. Dün 
Gabi, tek bir patates bile hak edemedi, benim hak kazanmış olduğum iki 
patatesin çoğunu da Lula teyze yedi.

Domurlardan, Pocatel’in ana caddesine çıktık. Uzakta, güney yönün-
de, Ruhlar Ağacı’na bağlı kumaş şeritlerle saçlar gözüme çarptı; rüzgâr-
da yaprak gibi sallanıyorlardı. Aksi yönde, Devriye’nin, kasabanın kuzey 
bölümünün güvenliğini sağladığı yerde, Pocatelliler güne başlamak üzere 
evlerinden çıkıyorlardı. Koyu kahverengi okul giysileri içindeki çocuklar, 
uzun, tuğla bir binaya doğru yürüyordu. Anneleri onlara el sallarken içeri 
girip gözden kayboluyorlardı.

Mısır rengi saçları olan küçük bir erkek çocuk, annesine haykırdı. 
“Gitmek istemiyorum!”

Diğerleri onları izlerken annesi, çocuğu dirseğinden yakalayıp nazikçe 
okula doğru yönlendirdi.

Gabi alaycı bir şekilde güldü. “Budala. Belki bizimle yer değiştirmek 
ister.”

“Hişt!” dedim gülmemeye çalışarak. Pocatelli çocuklardan birini 
gübre ve patates tarlalarının yakınlarında hayal etmeyi deniyordum.

Bir kalhaneden1 gelen yanan kömür ve odun kokusu havayı sarmaya 
başladı. Dumanın oluşturduğu pus, Pocatel’in ana yolunun bir ucundan 
diğerine sürüklendi. Çok geçmeden, vurulan çekiçten gelen tın… tın… 
tın… sesleri gün boyunca tüm vadide çınlayacaktı.

Gözlerimi kasabanın merkezine, pazarı kurdukları yere diktim. Kadın-
lar, taş ve tuğladan yapılmış temiz evlerine dönüp gözden kayboluyorlardı. 

1 Bir alaşımdaki madenleri, farklı erime dereceleri yardımıyla birbirinden ayırma işlemi yapılan yer. 
(Ç. N.)
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Kocaları ve çocukları dönene kadar sadece kumaş dokuyup patatesli ek-
mek yaptıklarını duymuştum. En büyük evlerden birinin verandasında iki 
kadın, bildiğimiz sandalyelerde oturuyordu. Uzaktan bile bu kadınların 
giysilerine renk veren koyu boyalar bana, onların hamur yoğurup kumaş 
dokuyan türden Pocatelli kadınlar olmadığını anlatıyordu. Bu evden, 
koyu yeşil giysili bir adam çıktı. İdareci rozeti bir an güneş ışığıyla yansıdı.

Yanlarından geçerken adam, kadınlardan birini yanağından öptü. 
Kadın, diğerine doğru eğilip bir şeyler söyledi. Kahkahası bütün sokakta 
çınladı. Bunun, Lula teyzenin arkadaş edinmeye ve komik olmaya çalıştı-
ğında attığı kahkaha ile aynı olduğunu fark ettim.

Bir Muhafız, kasabanın bize ait tarafını onlarınkinden ayıran soka-
ğın ortasından aşağı doğru ağır ağır yürüyordu. Duvar yoktu ancak ka-
sabanın bizim tarafını Pocatellilerin evlerinden ayıran görünmez bariyer, 
Pocatel bronzundan yapılan kalın bir levha gibiydi. Pazarın kurulduğu 
günler –en azından kısa bir süre için geçmemize izin verildiği zamanlar– 
dışında onların bölgesine girmeye asla cüret edemezdik.

Gabi ile ben ve diğer Cascabeller zıt yönde yürüyorduk. Tarlalara yak-
laştıkça odun dumanı ve pişen ekmeklerin kokusunu, gübrenin leş gibi 
kokusu bastırdı.

Dönüp arkaya baktım. Belki birkaç nesil sonra her şey farklı olacaktı. 
Belki bizden sonra gelenler tunik yerine Pocatelli giysileri giyeceklerdi. 
Bizlere, hayatta kalmamız için bize verilen yiyeceklere minnettar olma-
mızı söylüyorlardı. Bizi kesin ölümden kurtardıkları için. Ancak şimdilik, 
onlar karınlarını doyurduktan sonra çürümeye yüz tutmuş artıklara hak 
kazanmak için tarlaları işleyen Cascabellerdik. Yani, kim kime muhtaçtı? 
Kim kimi kurtarıyordu?

Tarlalara saptık. Kendime, bakmamam gerektiğini söylüyordum ama 
Ruhlar Ağacı’nda daha önce orada olmayan uzun, pas rengi bir şerit ku-
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maşı görecek kadar yakındım. Daldan, ölü bir kertenkelenin kuyruğu gibi 
aşağı sarkmıştı. Zengin birinin giysisinin kalın kumaşı olmalıydı çünkü 
ince bir tunik parçası değildi.

Kalın kumaşı pek sık görmeyiz. Onların ölüm törenlerinde istenmi-
yoruz ancak huzura ermemiş öfkeli ruhlara karşı korunmak için kumaş 
bağlamak burada bizim de âdetimiz hâline geldi. Ölü Orman’ın gerisin-
deki ağaçlarda gezinen ruhlardan birini henüz görmedim. Ya fazla uzak-
tayım ya da ejderler gibi onlar da yalnızca güneş battığında ortaya çıkıyor.

Tam Devriye’den birine çarpmak üzereyken Gabi dirseğimi yakaladı. 
“Dikkat et, Leandro!”

Ancak Devriye, tarlaların etrafında yaptığı yürüyüşüne devam etti, 
bana bakmadı bile. Yaklaşık yüz Cascabel işçiydik. Sıralarımızın başında 
dizildiğimizde Devriye, patates tarlalarına girişi kapatıp bizi o günlüğüne 
oraya hapsetti.

Tarla İdarecisi gözetleme kulesinden hepimizi denetliyordu. İdareci 
rozeti olan bronzdan bir gübre böceği, toprak rengi giysisinin üzerinde 
parıldıyordu. Arada bir güneş vurduğunda ışığı gözümü alıyordu.

Tarla İdarecisi düdüğünü öttürdü.
Tuniğimi uyluklarıma kadar çekip diz çöktüm, dizlerim toprağa gö-

müldü. Bitkilerin canlılığını yitirmiş yaprakları, patateslerin hazır olduk-
larına işaret ediyordu. Kolumu dirseğime kadar toprağa sokup bitkiyi 
söktüm. Bir iri, birkaç da küçük patatesi dışarı çıkardım. Onları kasama 
koyup sonraki bitkiye geçtim. Geride kalmış bir tane bulmayı umarak ar-
tık bitki bulunmayan yerleri bile eşeliyordum.

Birçoğu sırtını güneşe dönerek çalışır. Ben Gabi’ye göz kulak olabil-
mek için yüzümü diğer yöne dönüyordum. Her günkü gibi Franco’nun ya-
nında çalışmak üzere görevlendirildim. Üst dudağının bir köşesi küçüm-
semeyle büküldü ve aramıza, yere tükürdü. Başımı çevirdim. Franco’nun 
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arkasında Ari vardı; bizimkinden birkaç domur ötede yaşayan, yaşça 
benden büyük bir kız. Anne ve babası öldüğünden beri çok daha hızlı 
çalışıyordu, yetimhaneden uzak durmak için olduğuna emindim. Ben de 
aynısını yapardım. Arkada, Ari’nin devamındaki yarım sıra dolusu sökül-
memiş bitkinin gerisinde Gabi, bir kökü çekip çıkarmaya çabalıyordu.

Benim arkamda kalan son sırada domurlardaki en yaşlı kişi vardı: 
Jo. Pocatel’e gelmeden önce hiçbir zaman atalarımız gibi tarlalarda ça-
lışmamıştık. Karada yiyecek arıyorduk, bulabildiklerimizle yaşamımızı 
sürdürüyorduk. Harıl harıl çalışıyorduk ama geçinip gidiyorduk. Hem o 
zamanlar sayımız bunun üç katıydı. Küçüktüm ve insanların çoğunu tanı-
mıyordum ama Jo’yu gayet iyi hatırlıyorum. O zamanlar bile çok yaşlıydı.

Hepimize sırtı dönük olduğundan Jo’nun kiminle konuştuğunu anla-
madım ama her gün olduğu gibi söze başladı: “Bundan yüz kış önce, mü-
kemmel bir Cascabel izci olan büyük büyük büyük dedemin, La Cuna’yı 
keşfettiğini biliyor musunuz?”

Kimse cevap vermedi. Bu hikâyeyi hepimiz yüzlerce kez dinlemiştik.
“San Joaquin’deki atalarımıza büyük keşfinin haberini vermek için 

azıcık yiyecek ve suyla elli dört ay döngüsü boyunca yürümüş. Bir mağa-
ranın içinden akan nehri, yiyecek yeterince balığı ve tüm Cascabellere ye-
tecek yiyeceği yetiştirecek suyu olan La Cuna’nın haberini vermek için.”

Gabi yaptığı işi bırakarak başını güneşe doğru kaldırıp gülümsedi. 
Havayı kokluyordu, sanki La Cuna’nın nehrinin tatlı suyu hemen yakın-
lardaymış gibi. Şu anda bile umut ediyordu.

Cascabel izcisinin gerçekten de Jo’nun büyük büyük büyük dedesi 
olup olmadığını kim bilir. Ancak Beşik’in –yani San Joaquin’in doğusuy-
la kuzeyine seksen iki günlük yürüme mesafesindeki La Cuna’nın– efsa-
nesi; atalarımızı, nesillerin umut dolu insanlarını, onu aramaya gönderen 
şeydi.
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Jo, bir bitkiden diğerine geçmeden durup uzaklara daldı. “İnsanla-
rımız her gece yeni bir ateşin başında yeni bir yatak kolluyordu. Hikâ-
yelerimizi anlatıyor, şarkılar söyleyip danslar ediyorduk.” Gülümsedi ve 
yüzünde sihirli bir şekilde gamzeler belirdi, mutlu bir hikâye anlattığında 
hep olduğu gibi.

O günlerde, bir osuran kertenkele fıkram vardı, birlikte yürüdüğümüz 
diğer insanlardan bazılarına anlatıp mükemmelleştirmeye çalışmıştım. 
Anlaşılan o ki osuran kertenkeleler bir tek bana komik geliyordu.

Jo’nun gülümsemesi soldu. Yanaklarındaki derin çukurlar olmadan 
daha yaşlı göründü. “Ama üç kış önce, aydınlık bir sabah ejderler uyur-
ken, Cascabeller bir vadiye açılan bir sırtı aşıp yüzyıllardır görmediğimiz 
bir şey buldular. Başka insanlar.” Elini yeniden toprağın içine yavaşça so-
karken sırtı kamburlaştı. “Ne yapmış olduğumuzu henüz anlamadan…”

Hep olduğu gibi hikâyesi canlılığını yitiriyordu. Sonraki bölümü yük-
sek sesle söylemediğine memnundum. Ne yapmış olduğumuzu henüz 
anlamadan nasıl da kapana kısıldığımızı. Devriye’den biri, birisinin bu 
şekilde şikâyet ettiğini –ya da diğerlerini kaçmak için ikna etmeye çalış-
tığını– duyacak olursa bu, onun sürgün edilmesine neden olabilirdi. Biz-
leri Pocatel’in dışında var olan tehlikelerden korudukları için minnettar 
olmamızı istiyorlardı. Zorlu bir kış geçirmiştik, açlıktan ölmek üzereydik 
ve yiyeceklerini kabul ettik. Onlara göre, bu borcu ödediğimize şükret-
meliydik. Kasabaya şans eseri girmeyi başarmış olabilirdik ancak artık 
dışarıda, sürgünde hayatta kalma ihtimalimiz…

Saatlerce kazdık; Jo ise o aheste, çatallı sesiyle durmadan gevezelik 
ediyordu. “Eskiden tüm bir mevsimi donmuş hâlde nefes almadan geçi-
rebilen bir hayvan, bir kurbağa, olduğunu biliyor muydunuz? Bahar gel-
diğinde buzları çözülür ve hayata geri dönerdi. Yaşadığı yerin adı Ala… 
Alas…” Sesi azalarak kesildi.
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Gabi kazmaya bir anlığına ara verip gözlerini ona dikti. “Olmaz, Jo! 
Neresi? Burada kesemezsin. Bu hikâyeyi hiç anlatmadın! Kurbağanın ya-
şadığı yer neresiydi?”

Kendimi gülmekten alıkoyamıyordum. Şansıma bizim tarlanın Mu-
hafızı öteki uçtaydı.

Jo, Gabi’ye dönerek kızın ne söylediğine dair hiçbir fikri yokmuşçası-
na omuzlarını silkti. “Kızgın görünüyorsun, küçük kız. Neyin işe yaraya-
cağını biliyorum. Atalarımızın, San Joaquin’deki petrol sahasında çalışan 
işçilerin, bulduklarında koyu renkli yağdan gölleri küreklerle geçmek için 
kayıklar kullandıklarını biliyor muydun?”

Gabi, “Bu doğru olamaz,” diyerek dudak büktü ve kollarını yeniden 
toprağa daldırdı. Buz kurbağasının gerçek olup olmadığını, eğer öyleyse 
de Eski Dünya’da nerede yaşadığını asla öğrenemeyecektik.

Jo, “Bu kara yağın kullanıldığı makinelerden çok daha sonra… yeni 
makineler, hava gemileri, insanları bir günde dünyanın öteki ucuna götür-
dü,” diye devam etti. “Enerji için bir kova su kullanarak.” Kolunu havaya 
sallıyor. “O bir kova… Ay’a seyahat etmeye yetecek enerjiydi.”

Franco, “Saçmalık!” diye bağırdı. Karısı Naji, can çekişmekte olan bir 
hayvanın sesine benzer tiz bir kahkaha patlatıyordu.

Jo’nun gülümsemesi silindi ve kolunu tekrar toprağın içine daldırdı.
“Gerçekten öyle miydi?” diye sordum Jo’ya usulca.
“Ben yalan söylemem.” Jo sıkılgan bir şekilde omuzlarını silkti. “Bana 

öyle anlatıldı.”
Ari, patateslerini dökmek için Jo’nun yanından geçerken sırtını 

sıvazlamak için yolundan epeyce saptı. “Ben sana inanıyorum, Jo.”
Gabi, “Ben de!” diye seslendi.
Jo gülümsedi. “Tamam, tamam.” Boğazını temizleyerek sesini bir kez 

daha yükseltti. “Bir zamanlar, dünyanın her yerinden insanlar birbiriyle 
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anında konuşabiliyorlarmış. Ufak bir cama bakıp...” o sırada elleriyle hava-
ya küçük bir kare çizdi, “gezegenin diğer ucundaki birinin yüzünü görüp 
sesini duyabiliyormuşsun.”

Gabi ile ben karşılıklı tebessüm ettik. Gabi başını iki yana sallayıp göz-
lerini deviriyordu. Biz bile bazı şeylerin gerçek olamayacağını biliyorduk.

“Bana ne anlatıldıysa size onu anlatıyorum,” dedi Jo.
İnsanlarımızın yer kabuğunun derinlerinde yaşayarak nasıl güç bela 

hayatta kaldığını düşünüyordum. İlk Pocatellilerin terk edilmiş bakır ma-
denlerinde nasıl sağ kaldıklarını. Ona, “Sence hâlâ oralarda bir yerdeler 
mi? Dünyanın diğer ucundaki insanlar?” diye sordum.

Ancak Jo bu defa cevap vermedi; tekrar patates toplamaya koyulmuş-
tu, zihniyse artık başka bir yerdeydi. Muhafızın tekrar bize doğru yürü-
düğünü görüp işime döndüm.

Güneş tam tepedeyken diğerleri ters yöne dönerek yüzlerini güneş-
ten kaçırdılar. Ancak ben Gabi’ye göz kulak olmak için olduğum yerde 
kaldım, kızgın güneş yüzüme vuruyordu. Sıranın sonundaki yığınıma 
patatesleri boşaltıyordum. Güneş battığında umarım bir iki tanesini ya-
nımızda götürmeye hak kazanmış olurdum. En fazla gözü olan en küçük 
patatesler ikinci yığına gidiyordu. Ölü bitkiyi çekip çıkardığım her sefe-
rinde, yerine yumru köklerden birini koyup çukuru dolduruyordum.

“Büyü, büyü, küçük tohum,” diyerek her tohuma hayat fısıldıyordum, 
çocuğunu beslemesi ve kısa sürede yeni patates bitkileri getirmesi için ölü 
bitkiyi üstüne bırakıyordum.

Tarlanın öteki ucunda bazı Pocatelli’nin meyve bahçesindeki işleri-
nin başına sonunda gelmiş olduklarını gördüm. Olgun, canlı renklerde-
ki meyveleri toplamak için merdivenlere tırmanıyorlardı. Bu yiyecekle-
ri sadece idarecilerin ve ailelerinin yemelerine izin vardı. Toplayanlarsa 
Pocatellilerin en alt tabakasındakilerdi, bizim sayemizde bir daha asla 
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dizlerinin üzerinde patates tarlalarında çalışmak zorunda kalmayacakla-
rını umanlardı.

Seyrek meyve ağaçlarının arkasında, atalarından kalma eski madenle-
rin karanlık girişleri nokta nokta görünüyordu.

Muhafızlar, meyve bahçesinde çalışan bu Pocatellileri denetlemekle 
ilgilenmiyorlardı. Ben de bu insanların hırsızlık yaparlarsa neler olacağını 
bildikleri için mi çalmadıklarını merak ediyorum. Yine de meyvelerden 
gizlice yemiyorlar mıydı? Çürük bir meyveyi bile?

Kahverengi elbiseli genç bir kadın, sarı meyveli bir ağacın altından 
gözlerini dikip bize baktı. Ben de ona baktım, ta ki bir Muhafız, görüşümü 
engelleyene kadar. Tarlaların etrafında dolaşan Devriye bizi meyve ağaç-
larından mı uzak tutuyordu yoksa orada çalışan Pocatellilerden mi? Başı-
mı bir kez daha kaldırıp baktığımda kız, başını önüne eğmişti, hasır şap-
kalı bir adamdan azar işitiyordu.

Gülüyordum çünkü onların arkasında, bir adam dikkatlice merdi-
vene çıkarken iki Pocatelli işçi, merdiveni alttan tutuyorlardı. Ben çam 
ağaçlarına dayanak olarak sadece ayak parmaklarımı, bileklerimi ve kol-
larımı kullanarak tırmanırdım. Gözlerimi kapatıp başımı, alçalmakta 
olan güneşe doğru kaldırdım, tıpkı o ağaçların tepelerindeyken yaptığım, 
iğnelerinin kokularını içime çektiğim gibi. Yüzümde ılık güneş ve onun 
göz kapaklarımdan içeri sızan parıltısıyla yalnızca bir anlığına yeniden 
ağaçlardaydım, halkımla beraber yiyecek arıyordum. Çok mutluydum ve 
de özgür…

Altın rengi parıltıya kara bir gölge düştü. Gözlerimi açtım.
Tarla İdarecisi tepemde dikiliyordu.




