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Mavikantaronlar Sitesi ’nde oturan 

Momo’nun hayatı, Bay Édouard’ı tanıma-

dan önce hiç de keyifli değildi, onun kaybından 

sonra daha beter olmuştu.

Evet, bu arada binaların dış cepheleri boyan-

mıştı. İlk başta Bay Édouard’ın, Güzel Yaprak-

lar Huzurevi’ndeki arkadaşları öncülük etmiş 

sonra da sitedeki herkes, gönüllü olarak bu işe 

katılmıştı. Hep birlikte binaları onarmışlar, bo-

yamışlar, yenilemişler, temizlemişler, ağaç fi-

danları ve çiçekler dikmişlerdi. Böylece siteyi, 

umut veren renklerle, ellerinden geldiğince 

güzelleştirmeyi başarmışlardı.   
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Evet, belediye başkanı zahmet edip bizzat 

gelmiş, bütün ekibi ve yerel basın da peşine 

takılmıştı. Uzun bir nutuk çeken belediye baş-

kanı, orada yaşayanların cesaretini, özverisi-

ni, yurttaşlık bilincini övmüş ve konuşmasını; 

bütçe ayırma sözleri, çevreyi koruma ve kur-

tarma projeleri, işsizlere iş bulma, topluma 

uyum sağlama vaatleriyle süslemişti.

Sonra da ikram edilen irmik helvasını, hızlı 

hızlı ağzına atıp yutmuş, yapış yapış parmak-

larıyla kendisine uzanan birkaç elle alelacele 

tokalaşmıştı. O ve beraberindekiler, kibirle ça-

bucak sırtlarını dönüp arkalarına bile bakma-

dan gitmişlerdi.

Bütün umutlar havaya uçmuş, verilen söz-

ler çoktan unutulmuştu. 

Ona, “Mavikantaronlar’ın Küçük Prensi” diye 

hitap eden Bay Édouard da yoktu artık. Bundan 

sonra Momo hiçbir krallığın prensi değildi, za-

ten Mavikantaronlar Sitesi de çok büyük bir hız-

la parlak renklerini kaybetmişti.

Momo yeniden Mohammed Beldaraoui olu-
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vermişti. Bundan böyle, neredeyse herkes gi-

biydi, sıradan bir altıncı sınıf öğrencisinden 

farkı yoktu. 

Evet, neredeyse öyleydi çünkü bu büyük 

kayba rağmen Momo’ya, kraliyet taçlarının o 

ender bulunan mücevherlerinden çok daha 

kıymetli bir şey kalmıştı: hatıraları. Onlar asla 

kaybolmayacaktı. Momo onları zihninin derin-

liklerinde capcanlı tutuyordu. Hatta dünyada-

ki rengârenk mavikantaronların yetiştiği yegâ-

ne diyar olan kendi ıssız adasına her kaçışında 

onları da yanında götürüyordu.

Ayrıca Bay Édouard’ın vasiyetiyle ona miras 

kalan kitaplar vardı: İki kasa kitap sadece Mo-

mo’ya aitti, kasaların içleri tıka basa doluydu. 

Bu kitaplar için Fatima ona, üç güzel raf hediye 

etmişti; ikisi birlikte rafları yatağının baş ucu-

na asmışlardı. Hiç de kolay olmamıştı, keşke 

ağabeyleri Ahmed onlara bir el verse, yardım 

etseydi ama ona pek güvenmemek gerekirdi. 

Çünkü Ahmed öyle kitap yerleşecek rafları, 

duvara asmak üzere ailesine yardım edecek 
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türden biri değildi, asla öyle biri olamazdı. 

Ahmed bütün gün yatağına serilip evdekile-

re emir yağdıran biriydi. Bazen de arkadaşla-

rıyla birlikte sitenin duvarlarını ele geçirirdi. 

Dünyayı kurtarır, yeniden kurarlardı ama Fa-

tima’nın dalga geçtiği gibi onların kurdukları 

dünyada hiç kimse yaşamak istemezdi. Üste-

lik Fatima ve Momo, raf asmak için nalburdan 

ödünç aldıkları matkapla duvarı deldiklerinde 

Ahmed odasından deli gibi dışarı fırlamış ve 

haykırmıştı: 

“Bu külüstür kulübede doğru dürüst bir 

uyku çekemeyecek miyiz yahu?”

Fatima omuz silkip gözlerini havaya dik-

mekle yetinmişti, uzun zaman önce Ahmed 

ile tartışmaktan vazgeçmişti. Aslında Fatima, 

ailede ona kafa tutan ve kendi bildiğini okuyan 

tek kişiydi.

Momo, ailenin en küçüğü olarak ağabeyle-

rine ve ablalarına boyun eğmekten çoğunluk-

la memnun değildi. İkizler Rachid ile Rachi-

da, onun başına bir sürü dert açardı; Yasmina 
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sürekli olarak, “Momo şunu yap, Momo bunu 

yap!” diye emirler yağdırırdı. Ahmed ise bam-

başkaydı. Hiç sebep yokken insana tokat atar-

dı. Aslında Momo’ya gerçekten iyi davranan 

sadece Fatima vardı, tabii bir de annesi. Ona 

hep, “Benim dâhi Momocuğum,” derdi ve ar-

kadaşlarına, oğlundan söz ederken göğsünü 

gururla kabartırdı. Mavikantaronlar İlkokulu 

Müdiresi’nin ta siteye kadar gelip de öğrenci-

lerinden birinin başarılarını övmesi öyle pek 

görülmüş bir şey değildi ama işte Müdire Ha-

nım, Momo beşinci sınıfı bitirmek üzereyken 

onların evine kadar, özel olarak gelmişti.

Yani bu durumda annesi onunla doya doya 

gurur duyabilirdi.

Babası da elbette Momo’yla gurur duyuyordu 

ancak o zavallı, pek iyi değildi daha doğrusu git-

tikçe kötüleşiyordu. İnşaat iskelesinden düşüp 

komaya girdikten sonra kendine gelmiş ama bir 

daha eski sağlığına kavuşamamıştı. Son zaman-

larda ise çok bitkinleşmişti; durgun ve sessizdi. 

Hatta her zaman eve gelip onunla iskambil oy-
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nayan arkadaşları Mamadou ve Boubakar bile 

artık onu neşelendiremiyorlardı, zaten sonra 

gelmez oldular.

Babası artık gün boyunca pencerenin önün-

de oturup ufku kaplayan kül rengi beton gök-

delenlere dalgın dalgın bakıyordu. Momo ba-

basının, memleketinin şen şakrak ve sımsıcak 

ışıklarını düşündüğünü biliyordu. 

Bunu tek bilenin Momo olmasının nedeni, 

babasıyla birlikte vakit geçiren tek kişinin o 

olmasıydı. Okuldan dönüşte onun yanına otu-

ruyor ve babasına kitap okuyordu, bazen de 

sadece sessizce oturup elini tutuyordu.

Momo sessizliğin anlamını bilirdi, bunu 

ona Bay Édouard öğretmişti. Yani sessizlikten 

tedirgin olan birçok kişinin tersine o, bun-

dan hiç etkilenmezdi. Alzaymır hastalığı yaşlı 

adamı hoyratça eline geçirdiğinde, tıpkı Onca 

Yoksulluk Varken * kitabındaki Bayan Rosa gibi 

gittikçe daha sık ve daha uzun süre hayattan 

* Fransız yazar Romain Gary’nin, Émile Ajar takma adıyla yazdığı La Vie 
devant soi adlı kitap Türkçeye, Onca Yoksulluk Varken başlığıyla çevrilmiştir.
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koptuğunda ve o da tıpkı şimdi babasının yap-

tığı gibi öyle uzaklara bakarak saatlerce sessiz 

sedasız durduğunda, Momo sabırla onun geri 

dönmesini beklerdi.

Momo arada sırada kaçıp gitme ihtiyacını 

çok iyi bilir, anlardı. Çünkü o da mücadele et-

mek zorunda kaldığı gerçekler çok ağır gelince 

düzenli olarak böyle kaçamaklar yapardı.

Momo okuldan dönüp son defa yanına otur-

duğunda babası birdenbire konuşmaya başladı: 

“Momocuğum senin hayatta başarılı olacağını 

şimdiden çok iyi biliyorum. Buralarda olup da 

o günleri göremeyeceğim için çok üzülüyo-

rum…”

Momo hemen onun sözünü kesip karşı gel-

di. “İşte buradasın ya babacığım.”

“Artık daha fazla kalamayacağım evladım. 

Bundan sonra günlerim sayılı ve…”    

“Sakın olmasın, babacığım, senin günlerin 

sayılı olmasın! Senin de Bay Édouard gibi git-

meni istemiyorum!”

Momo, babasının boynuna sarılıp sarsıla sarsı-
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la ağlamaya başladı, bunun üzerine babası susup 

usulca oğlunun başını okşadı, kendi gözyaşları 

onunkilere karıştı.

Bir süre sonra konuşmaya devam etti: “Bak 

oğlum, şuraya bir bak, büfenin çekmecesine! 

Haydi, git bak oraya! Kırmızı bir defter var. Çok 

uzun zamandır bankada para biriktiriyorum. 

Senin ilerideki eğitimin için. Şimdi git onu al 

ve hiç kimseye bundan söz etme, tamam mı?”

Momo hevessizce başını salladı. O parayı is-

temiyordu.

“Bak, defterde senin adın yazılı, Mohammed 

Beldaraoui. Onu alıp saklaman lazım. Üniver-

siteye başladığında bankaya gideceksin ve o 

parayı çekeceksin.” 

Momo, babasını daha fazla yıpratmamak 

için kırmızı defteri alıp sessizce sır kutusunun 

içine sakladı.

Hemen o anda varlığını unuttu.


