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avikantaronlar Sitesi'nde oturan

Momo'nun hayati, Bay Edouard’s tanima-
dan 6nce hig de keyifli degildi, onun kaybindan
sonra daha beter olmustu.

Evet, bu arada binalarin dis cepheleri boyan-
mist1. 11k basta Bay Edouard’in, Giizel Yaprak-
lar Huzurevi'ndeki arkadaslari dénciilik etmis
sonra da sitedeki herkes, goniilli olarak bu ise
katilmisti. Hep birlikte binalari onarmaislar, bo-
yamiglar, yenilemisler, temizlemisler, agac fi-
danlar1 ve c¢icekler dikmislerdi. Boylece siteyi,
umut veren renklerle, ellerinden geldigince

glizellestirmeyi basarmislardi.



Evet, belediye baskani zahmet edip bizzat
gelmis, bitiin ekibi ve yerel basin da pesine
takilmisti. Uzun bir nutuk ceken belediye bas-
kani, orada yasayanlarin cesaretini, 6zverisi-
ni, yurttaslik bilincini 6vmiis ve konusmasini;
bilitce ayirma sozleri, ¢cevreyi koruma ve kur-
tarma projeleri, issizlere is bulma, topluma
uyum saglama vaatleriyle stislemisti.

Sonra da ikram edilen irmik helvasini, hizl
hizl1 agzina atip yutmus, yapis yapis parmak-
lariyla kendisine uzanan birkac elle alelacele
tokalasmisti. O ve beraberindekiler, kibirle ca-
bucak sirtlarin1 dontip arkalarina bile bakma-
dan gitmislerdi.

Bitin umutlar havaya ugmus, verilen soz-
ler goktan unutulmustu.

Ona, “Mavikantaronlar'in Kii¢iik Prensi” diye
hitap eden Bay Edouard da yoktu artik. Bundan
sonra Momo hicbir kralligin prensi degildi, za-
ten Mavikantaronlar Sitesi de cok biiytik bir hiz-
la parlak renklerini kaybetmisti.

Momo yeniden Mohammed Beldaraoui olu-



vermisti. Bundan boyle, neredeyse herkes gi-
biydi, siradan bir altinci sinif 6grencisinden
fark: yoktu.

Evet, neredeyse Oyleydi ciinkii bu buytk
kayba ragmen Momo’ya, kraliyet taglarinin o
ender bulunan miicevherlerinden cok daha
kiymetli bir sey kalmisti: hatiralari. Onlar asla
kaybolmayacakti. Momo onlari zihninin derin-
liklerinde capcanh tutuyordu. Hatta diinyada-
ki rengarenk mavikantaronlarin yetistigi yega-
ne diyar olan kendi 1ss1z adasina her kacisinda
onlari da yaninda gotirtyordu.

Ayrica Bay Edouard’in vasiyetiyle ona miras
kalan kitaplar vardi: Iki kasa kitap sadece Mo-
mo'ya aitti, kasalarin icleri tika basa doluydu.
Bu kitaplar i¢in Fatima ona, li¢ glizel raf hediye
etmisti; ikisi birlikte raflar1 yataginin bas ucu-
na asmiglardi. Hic de kolay olmamisti, keske
agabeyleri Ahmed onlara bir el verse, yardim
etseydi ama ona pek giivenmemek gerekirdi.
Cunkt Ahmed oyle kitap yerlesecek raflari,

duvara asmak tzere ailesine yardim edecek




tirden biri degildi, asla oyle biri olamazd.
Ahmed bitiin giin yatagina serilip evdekile-
re emir yagdiran biriydi. Bazen de arkadasla-
riyla birlikte sitenin duvarlarini ele gecirirdi.
Diinyay1 kurtarir, yeniden kurarlardi ama Fa-
tima'nin dalga gectigi gibi onlarin kurduklar
diinyada hi¢ kimse yasamak istemezdi. Uste-
lik Fatima ve Momo, raf asmak icin nalburdan
odunc aldiklart matkapla duvar deldiklerinde
Ahmed odasindan deli gibi disar1 firlamis ve
haykirmisti:

“Bu kulustir kulibede dogru diirtist bir
uyku cekemeyecek miyiz yahu?”

Fatima omuz silkip gozlerini havaya dik-
mekle yetinmisti, uzun zaman 6nce Ahmed
ile tartismaktan vazgec¢misti. Aslinda Fatima,
ailede ona kafa tutan ve kendi bildigini okuyan
tek kisiydi.

Momo, ailenin en kii¢iigii olarak agabeyle-
rine ve ablalarina boyun egmekten ¢ogunluk-
la memnun degildi. Ikizler Rachid ile Rachi-

da, onun basina bir stirii dert agardi; Yasmina



stirekli olarak, “Momo sunu yap, Momo bunu
yap!” diye emirler yagdirirdi. Ahmed ise bam-
baskaydi. Hic sebep yokken insana tokat atar-
di. Aslinda Momo'ya gercekten iyi davranan
sadece Fatima vardi, tabii bir de annesi. Ona
hep, “Benim dahi Momocugum,” derdi ve ar-
kadaslarina, oglundan s6z ederken gogsini
gururla kabartirdi. Mavikantaronlar Ilkokulu
Midiresi'nin ta siteye kadar gelip de 6grenci-
lerinden birinin basarilarin1 6vmesi oyle pek
gorilmis bir sey degildi ama iste Miidire Ha-
nim, Momo besinci sinifi bitirmek tzereyken
onlarin evine kadar, 6zel olarak gelmisti.

Yani bu durumda annesi onunla doya doya
gurur duyabilirdi.

Babasi da elbette Momo'yla gurur duyuyordu
ancak o zavalli, pek iyi degildi daha dogrusu git-
tikge kotiilesiyordu. Insaat iskelesinden diistip
komaya girdikten sonra kendine gelmis ama bir
daha eski saglhigina kavusamamaisti. Son zaman-
larda ise cok bitkinlesmisti; durgun ve sessizdi.

Hatta her zaman eve gelip onunla iskambil oy-




nayan arkadaslart Mamadou ve Boubakar bile
arttk onu neselendiremiyorlardi, zaten sonra
gelmez oldular.

Babasi artik giin boyunca pencerenin Ontin-
de oturup ufku kaplayan kil rengi beton gok-
delenlere dalgin dalgin bakiyordu. Momo ba-
basinin, memleketinin sen sakrak ve simsicak
1siklarimi distindiguni biliyordu.

Bunu tek bilenin Momo olmasinin nedeni,
babasiyla birlikte vakit geciren tek kisinin o
olmasiydi. Okuldan doéntiste onun yanina otu-
ruyor ve babasina kitap okuyordu, bazen de
sadece sessizce oturup elini tutuyordu.

Momo sessizligin anlamini bilirdi, bunu
ona Bay Edouard 6gretmisti. Yani sessizlikten
tedirgin olan bircok kisinin tersine o, bun-
dan hig etkilenmezdi. Alzaymir hastalig1 yaslh
adami hoyratcga eline gecirdiginde, tipki Onca
Yoksulluk Varken™ kitabindaki Bayan Rosa gibi

gittikce daha sik ve daha uzun siire hayattan

* Fransiz yazar Romain Gary'nin, Emile Ajar takma adiyla yazdigi La Vie
devant soi adli kitap Turkceye, Onca Yoksulluk Varken bashgiyla cevrilmistir.

10



koptugunda ve o da tipki simdi babasinin yap-
t1g1 gibi 6yle uzaklara bakarak saatlerce sessiz
sedasiz durdugunda, Momo sabirla onun geri
donmesini beklerdi.

Momo arada sirada kacip gitme ihtiyacim
cok iyi bilir, anlardi. Ctinkii o da miicadele et-
mek zorunda kaldigi gercekler cok agir gelince
diizenli olarak boyle kacamaklar yapardi.

Momo okuldan dontip son defa yanina otur-
dugunda babas1 birdenbire konusmaya basladi:
“Momocugum senin hayatta basarili olacagini
simdiden ¢ok iyi biliyorum. Buralarda olup da
o glinleri goremeyecegim icin cok tziliyo-
rum...”

Momo hemen onun sézinu kesip karsi gel-
di. “Iste buradasin ya babacigim.”

“Artik daha fazla kalamayacagim evladim.
Bundan sonra giinlerim sayili ve...”

“Sakin olmasin, babacigim, senin giinlerin
sayili olmasin! Senin de Bay Edouard gibi git-
meni istemiyorum!”

Momo, babasinin boynuna sarilip sarsila sarsi-
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la aglamaya basladi, bunun tizerine babasi susup
usulca oglunun basini oksadi, kendi gozyaslar
onunkilere karist.

Bir stire sonra konusmaya devam etti: “Bak
oglum, suraya bir bak, biifenin ¢cekmecesine!
Haydi, git bak oraya! Kirmizi bir defter var. Cok
uzun zamandir bankada para biriktiriyorum.
Senin ilerideki egitimin i¢in. Simdi git onu al
ve hi¢ kimseye bundan s6z etme, tamam mi?”

Momo hevessizce basini salladi. O parayi is-
temiyordu.

“Bak, defterde senin adin yazili, Mohammed
Beldaraoui. Onu alip saklaman lazim. Univer-
siteye basladiginda bankaya gideceksin ve o
paray1 cekeceksin.”

Momo, babasini daha fazla yipratmamak
icin kirmizi defteri alip sessizce sir kutusunun
icine saklada.

Hemen o anda varligini unuttu.
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