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Gizemli Parşömen

Sabah yürüyüşüne çıkan Profesör Otto 
Lidenbrock o gün eve her zamankinden daha 
erken döndü. Sesini duyan aşçı Marta korkuy-
la irkildi. Yemek henüz hazırlanmamıştı. Oca-
ğın üstünde ne tencere ne tava vardı!

Ne var ki Profesör, Marta’yı görmedi bile. Hı-
şımla yanından geçip koridora dalan adam 
koltuğunun altında bir paket taşıyordu. Paketi 
göğsüne öyle bastırmıştı ki gören hazine ta-
şıyor sanırdı.

Profesör Lidenbrock be-
nim amcam. Annemin ölü-
münden beri onunla yaşıyo-
rum. Amcam, Hamburg’da 
bir lisede jeoloji öğretmeni. 
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Toprağın altında ne var ne yok konuları yani. 
Taş koleksiyonu çok ünlüdür, herkes bilir. 

Ben de taşların toplanması ve gruplanma-
sında amcama yardım ederim. Bir tür asis-
tanlık diyebiliriz. 

Evin içinde çınlayan bir sesle, “Axel hemen 
yanıma gel!” diye seslendiğini duydum. İşimi 
bırakıp odasına koştum çünkü amcam bek-
letilmeyi hiç sevmezdi.

İçeri girdiğimde gizemli paket çoktan açıl-
mıştı. Masanın üstünde deri kapaklı eski bir 
kitap duruyordu.

“Bu kitap Snorri Sturluson’un Heimskringla 
adlı eseri,” diye açıkladı amcam. “Sturluson, 
1241 yılında ölen İzlandalı bir şair ve tarihçidir. 
Ben bu hazineyi yıllardan beri arıyordum. Bu 
sabah kitapçımdaki raflardan birinde gör-
meyeyim mi?!” 

Alaycı bir sesle, “Bu antikanın nesi bu kadar 
değerli?” diye sordum.

“Eskiliği elbette, sevgili yeğenim! Ve kitap-
ta yazılı olanlar! Ama en önemlisi, Snorri bu 
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kitabı eski İzlanda runik alfabesiyle kaleme 
almış.” 

Amcam, işaret yazısının güzelliğini iyice al-
gılayabilmem için kitabın sayfalarını hızlıca 
çeviriyordu. Birden sayfaların arasından yere 
bir parşömen düştü. Büyük olasılıkla uzun za-
mandır kitabın içinde dokunulmadan kalmıştı.

Eğilip yerden aldım. Snorri’nin kitabındaki 
aynı yazıyla kaleme alınmıştı. 

Parşömeni elimden çekip alan amcam, “Evet 
Axel, bu da runik yazısı. Ama…”

“Ama ne?” diye sordum. Meraklanmıştım. 
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“Kâğıttaki yazı kitaptan iki yüzyıl sonra ya-
zılmış.”

Pek de inanmamıştım. “O nereden anlaşılı-
yormuş?” diye sordum.

“Runik yazıdan elbette… Bazı işaretler Snorri 
yaşarken yoktu çünkü.”

Konu ilgimi çekmeye başlamıştı. Amcam 
nasıl böyle her şeyi bilebiliyordu?

“Dükkânda kitabı açtığımda ilk sayfada 
bir mürekkep lekesi gördüm,” diye açıkladı 
amcam. “Sayfanın altında bir isim yazılıydı: 
Arne Saknussemm.”

Bu adı biliyordum. “16. yüzyılda yaşamış 
önemli bir İzlandalı akademisyen,” diye atıldım.  
Adamı tanımam amcamın çok hoşuna gitti. 

“Herhâlde kitap bir zamanlar ona aitti,” de-
dim. “Eğer öyleyse not da ona ait olabilir.”

Amcam, “Evet, pekâlâ mümkün,” diye mı-
rıldandı. 

“Peki, bu Arne Saknussemm kâğıda ne yaz-
mış?” diye sormayı sürdürdüm. 

İç çeken amcam, “İşte bunu söylemek zor,” 
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