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Tilkinin geldiği gün Sol için işler değişme-

ye başladı.

Beyaz bir tilkiydi gelen, vahşi bir şeydi, 

şehirde bir başınaydı, kaybolmuştu. Tıpkı 

onun gibi. İşten eve dönen babası, birlik-

te oturup yemeklerini yedikleri sırada ona 

beyaz tilkiden bahsettiğinde Sol böyle dü-

şünmüştü. 

Tıpkı onun gibiydi. Gerçi Sol yapayalnız 

sayılmazdı. Babası vardı. Ama babası hep 

meşguldü. Sol’a vakit ayırmaz, onu anla-

mak için vakit yaratmazdı.
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“Adamlar onu önce kedi sanmışlar, hani 

şu geceleri rıhtımda cirit atan vahşi yara-

tıklardan,” dedi babası. “Sonra içlerinden 

biri onu güvenlik ışıklarında net bir şekilde 

görmüş. Karanlıkta bir görünüp bir kaybo-

luyormuş. Rıhtımda tek başına yaşayan bir 

kutup tilkisi. İnanılır gibi değil.”

Sol rıhtımda gizli gizli dolaşıp liman işçi-

lerinin bıraktığı yemek artıklarıyla, farelerle 

ve sıçanlarla karnını doyuran vahşi beyaz 

tilkiyi hayalinde canlandırmaya çalıştı. 

“Nereden gelmiştir sence?” diye sordu 

babasına.
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“Kim bilir?” dedi babası omuzlarını sil-

kerek. “Hayvanat bahçesinden mi kaçtı 

acaba? Gizemli olduğu kesin. Bugün bü-

yükannenden kart geldi mi?”

“Evet.”  Hiç şaşmazdı. Sol’a her hafta 

aynı gün memleketteki büyükannesinden 

bir kartpostal gelirdi.

O hafta gelen kartı babasına uzattı.

“Şu işe bak,” dedi babası, kartı elinde 

çevirerek. Kartın üzerinde Eskimo çizimi bir 

kutup tilkisi vardı. Babası bu tesadüf karşı-

sında gülümsedi. “Okuyabilir miyim?”
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Sol uzanıp kartı babasından aldı.  Düz-

gün ve erkeksi bir el yazısıyla yazılmış olan 

kelimelere göz gezdirdi. Büyükannesinin 

yazdıklarını kendisi okumak istiyordu.

“‘Umarım iyisinizdir’ diyor. Okulu sormuş. 

Bana bir doğum günü hediyesi verecekmiş 

ama oraya gidip almamız gerekiyormuş. 

Ne olduğunu söylemiyor.  Sonrası biraz ka-

rışık. Ha bir de tek başına balığa gitmek 

büyükbabama artık zor geliyormuş. O yüz-

den ‘gelin’ diyor. Ama iyilermiş.”

Sol’un babası pencereden dışarı bakı-

yordu. Belli ki dinlemeyi bir süre önce bı-

rakmıştı. 
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“Peki, doğum günün için ben sana ne 

alayım?” diye sordu oğluna.

Sol omuz silkti. Ne istediğini biliyordu ama 

istemeye korkuyordu. Hayal kırıklığının can 

yaktığını öğrenmişti. 

Cevap vermek yerine, “Sence ona ne 

yaparlar?” diye sordu.

“Ne?” dedi babası. Sol’un neden bah-

settiğine dair en ufak bir fikri yoktu.

“Tilkiye. Limandakiler ona ne yapar sen-

ce?”

“Bilmem,” dedi babası omuz silkerek. 

“Bir şekilde yakalarlar herhâlde. Bir kutup 

tilkisi şehirde başıboş gezemez.”
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