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1. BÖLÜM

G enç Kalemler Ortaokulu, çevre yolunu pa-

ralel takip eden yan yolun bitişiğindeki çam 

ağaçlarıyla örtülü geniş bir korunun yanındaydı. 

Giriş kapıları arasında yaklaşık yüzer metre bu-

lunan diğer okullarla komşuydu. Mahalle ve ilçe 

sakinleri tarafından “okullar bölgesi” adıyla anılan 

bu yerde; bir anaokulu, bir ilkokul, bir anadolu, bir 

meslek, bir de ticaret lisesi vardı.

Bu bölgede yaşayan aileler, çocuklarını başka bir 

ilçeye gönderme gereği duymuyorlardı çünkü bir 

öğrencinin anaokulundan üniversiteye kadar eği-

tim öğretim ihtiyacını karşılayabilecek tüm okullar 

buradaydı.

Bölgeyi bilmeyen birine yol tarif ederken ya da 

adres verirken “okullar bölgesi” ifadesini kullanmak, 
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insanlar için bir alışkanlık hâline gelmişti. Bu ifade 

o kadar sık kullanılmıştı ki muhtar, mahallenin adı-

nı “Okullar Mahallesi” olarak değiştirmek için kay-

makamlığa bile başvurmuştu.

Genç Kalemler Ortaokulu ve diğer okullar; oto-

mobillerin, kamyonetlerin ve hafriyat kamyonları-

nın vızır vızır işlediği çevre yoluna komşu olmasına 

rağmen evleri mahalle sınırları içinde olan öğren-

ciler şehrin keşmekeş trafiğini yaşamıyor, güvenli 

bir şekilde evlerine ve okullarına gidip geliyorlar-

dı. Fakat diğer ilçelerden ve uzak yerleşim yerle-

rinden gelen öğrenciler, servis araçlarını, günün 

hemen hemen her saati çok kalabalık olan otobüs-

leri ve raylı ulaşım araçlarını kullanmak zorunda 

kalıyorlardı. Öğrenciler için tek zorluk, yan yolun 

bitişiğindeki otobüs ve metro durağına ulaşana ka-

dardı ve binbir güçlükle durağa gelen öğrenciler, 

küçük bir kasaba havası taşıyan okullar bölgesinde 

rahat nefes alıyorlardı.

Bölgede çok sayıda okul olmasına karşın ma-

hallenin nüfusu azdı ve yerleşim seyrekti. Şeh-

rin merkezinde olduğu gibi yüksek binalar yoktu 
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burada. Evler en çok üç ya da dört katlıydı ve bir-

çok evin kendine ait bir bahçesi vardı. Yaz ve bahar 

akşamları bahçelerine yemek masaları kuran ma-

halle sakinleri, burada aileleriyle ve komşularıyla 

güzel zaman geçiriyorlardı. Ayrıca gökyüzünü ve 

alabildiğine maviyi seyretme özgürlüğü, okullar 

bölgesinde yaşayan insanların ellerinden henüz 

alınmamıştı. Mahalle sakinleri şehrin merkezinde 

olduğu gibi, gri ve yüksek binaların arasına hapse-

dilmemişti. O nedenle öğrenciler, öğretmenler ve 

mahalle sakinleri daha huzurluydu.

İşte, Genç Kalemler Ortaokulunun bulunduğu 

çevrede yaşayan ve burada zaman geçiren insanlar, 

gökyüzünün maviliğini ve ağaçların yeşilini doya 

doya seyrediyor, şairlerin şiirlerinde anlatmak iste-

diği özlemi, umudu, özgürlüğü ve sonsuzluğu her 

zaman hissediyorlardı.

Okul, Balıkesir’in Gönen ilçesinde doğup büyü-

müş bir iş insanı tarafından, on iki yıl önce yap-

tırılmış ve Millî Eğitim Bakanlığına bağışlanmıştı. 

Fakat iş insanı, bakanlıkla yaptığı anlaşma gereği 

bir şart koşmuştu: Okulun adı “Genç Kalemler” ola-

caktı.
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“Genç Kalemler”, bir derginin adıydı aslında. 

1911-12 yılları arasında Selanik’te on beş günde bir 

çıkan ve otuz üç sayısı yayımlanan bu derginin mi-

marı, Ömer Seyfettin’di.

Ömer Seyfettin de Gönenliydi ve iş insanının 

hemşehrisiydi. Bu hayır sahibi iş insanının çocuk-

luğu, Ömer Seyfettin’in çocuk ve kahramanlık öy-

külerini okumakla geçmişti. Kaşağı, Kütük, Pem-

be İncili Kaftan, Gizli Mabet, Topuz, Forsa, Yüksek 

Ökçeler, Yalnız Efe, Falaka, Yüz Akı, Bomba, Di-

yet, Perili Köşk, iş insanının en çok etkilendiği 

öykülerdi.

Ömer Seyfettin, Ziya Gökalp, Aka Gündüz ve 

Ali Canip Yöntem, 1911 yılının bahar ayında, Sela-

nik’te, Beyaz Kule adlı bir çay bahçesinde atmışlar-

dı Genç Kalemler dergisinin temellerini.

Bu dergi, 11 Nisan 1911’de çıkan ilk sayısından 

itibaren edebiyat dünyasında önemli bir yere sa-

hip olacaktı. Çünkü Ömer Seyfettin ve arkadaşları, 

dergide yayımladıkları yazılarında; Türk dilindeki 

yabancı sözcüklerin atılmasını, Arapça ve Farsça 

dil bilgisi kurallarının dilimizden çıkarılmasını, 
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konuşma diliyle yazı dilinin aynı olmasını ve İstan-

bul Türkçesinin yazı dili olarak kabul edilmesini is-

tediklerini belirtiyorlardı. Onlara göre Türkler, ana 

dillerini çok güzel ve çok düzgün konuşuyorlardı.

Türk dili yüzyıllar süren Arapça ve Farsça 

egemenliğinden bir an önce kurtulmalıydı. Di-

ğer dillerden Türkçeye geçen sözcüklerin yerine 

yeni karşılıklar getirilmeliydi. Yabancı dillerden 

sözcük alınacaksa da bu sözcükler, büyük ünlü 

uyumuna uymalıydı. Örneğin Farsçadan dilimize 

geçmiş olan “kerasti” sözcüğü “kereste” olarak kul-

lanılmalıydı.

Derginin yazarları, dil bilgisi kuralları için de 

şöyle bir öneri sunuyorlardı: “Mektup” sözcüğü 

Arapçaydı ve çoğulu “mektubat” olarak yazılıyor-

du. Fakat Türk dilinde çoğul eki “-ler, -lar”dı. Bu ne-

denle sözcük, “mektuplar” şeklinde yazılmalıydı.

Balkan Savaşı’nın ve hemen ardından Birinci 

Dünya Savaşı’nın yaşanacağı o dönemlerde Türk 

diliyle ve Türk kültürüyle ilgilenen çok az sayıda 

aydın vardı. Ömer Seyfettin ve arkadaşları ise bu 

aydınlardan sadece birkaçıydı.
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Ömer Seyfettin, Genç Kalemler dergisinde ya-

yımladığı “Yeni Lisan” adlı makalesinde, Türk di-

liyle ilgili görüşlerini de açıkça ortaya koyuyordu. 

Türk dilinin sadeleşmesi için neler yapılması ge-

rektiğini tek tek anlatmıştı. Makalenin sonunda ise 

ilginç bir şekilde yazarın adı yerine soru işareti var-

dı. Çünkü Ömer Seyfettin savunulan düşüncenin 

sadece kendine ait olmadığının, arkadaşlarının da 

bu düşüncenin altında imzalarının olduğunun bi-

linmesini istiyordu.

1911 yılına kadar orduda subay olan Ömer Sey-

fettin, ordudan ayrılıp derginin yayımlanmasında 

görev yapmış fakat Balkan Savaşı’nın çıkmasıyla 

tekrar orduya katılmış, Sırp ve Yunan cephelerinde 

savaşırken Yanya Kalesi’nin savunması sırasında 

Yunanlılara esir düşmüştü. Bir yıllık esaretten son-

ra İstanbul’a dönen Ömer Seyfettin, Türk Sözü adlı 

derginin başyazarlığını yapmış ve İstanbul Kabataş 

Lisesine edebiyat öğretmeni olarak atanmıştı.

Yazarın yaşam mücadelesi, Gönenli iş insanının 

ona olan hayranlığını güçlendiren nedenlerden bi-

riydi. Türk diline ve Türk öykücülüğüne önemli 
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ve büyük katkılarından dolayı Ömer Seyfettin’e bu 

şekilde teşekkür etmek istiyordu. Bu nedenle ba-

kanlıktan, okulun adının “Genç Kalemler” olmasını 

istemiş ve bu istek üzerine bakanlık yetkilileri de 

gereğini yapmıştı.

* * *

Genç Kalemler Ortaokulunun genişçe bir bahçesi 

vardı. Bu bahçe, okulun önünden geçen yolun bi-

raz altında kalıyordu ve üç dört metre yükseklik-

teki duvarla yoldan ayrılıyordu. Bahçe kapısından 

başlayarak yan yola doğru yükselen duvarın önün-

de ise öğrencilerin ders aralarında dinlenebileceği 

banklar bulunuyordu.

Okulun resim öğretmenleri, keşfettikleri yete-

nekleri yanlarına alarak geçen yaz bu duvarlara ve 

banklara rengârenk resimler çizmişlerdi. Kız Ku-

lesi, Galata Kulesi, Ayasofya Cami, Sultanahmet 

Cami, Topkapı Sarayı, duvara çizilen resimlerden 

sadece birkaçıydı ve öğretmenler, öğrenciler bu 

güzel resimleri iki ay gibi kısa bir sürede tamam-

lamışlardı.
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Genç Kalemler Ortaokulunun öğrenci sayısı faz-

laydı fakat bahçenin genişliği ve resimlerin güzelli-

ği nedense bu kalabalığı daha az gösteriyordu.

Bahçede kapalı bir spor salonu, basketbol ve vo-

leybol sahası, yine öğretmenler ve öğrenciler ta-

rafından ağaçlandırılmış arka bahçe, öğrencilerin 

enerjilerini atmalarına yeterince olanak sağlıyor-

du. Kimi öğrenci, ders aralarında ya da öğle saatin-

de gönlünce bir oraya bir buraya koşturup duruyor 

kimi öğrenci ise bahçedeki ağaçların altında ya ki-

tap okuyor ya da arkadaşlarıyla sohbet ediyordu.

Okul binası dört katlıydı, çok yüksek sayılmazdı. 

Binanın giriş kapısının sağında ve solunda ise iki 

genç çınar ağacı bulunuyordu. Okulun inşası devam 

ederken bu ağaçlara zarar verilmemişti çünkü çınar 

ağaçlarının sedir ağacı gibi bin yıl ömrü olduğu çok 

iyi biliniyordu. Öğrenciler her sabah bu iki çınar 

ağacının karşısında ikişerli sıra oluyor ve ders zili 

çalmadan on dakika önce içeri alınıyorlardı.

Okul Müdürü Bahattin Bey’in geçen yıl bina-

nın ana kapısının girişindeki boş alana yaptırdığı 

gökyüzü resimli tavan aydınlatmasıyla sol tarafta 
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bulunan Atatürk köşesi her sabah öğrencileri karşı-

lıyordu. Dışarıda hava kapalı da olsa içeri girer gir-

mez başını yukarı kaldıran öğrenciler, o gökyüzü 

resimli tavan aydınlatması sayesinde kendilerini 

yaz mevsimindeymiş gibi hissediyor ve sahip ol-

dukları günün enerjisini ikiye katlıyorlardı.

Girişteki Atatürk köşesi de özenle hazırlanmıştı. 

Kabartma bir Atatürk portresinin altında, sonsuza 

kadar geçerliliğini koruyacak o güzel söz yazıyordu: 

“Hayatta en hakiki mürşit ilimdir, fendir. İlim ve 

fennin dışında mürşit aramak gaflettir, dalalettir.” 

Mustafa Kemal Atatürk.

Tarih, 21 Eylül 1924’ü gösteriyordu. Atatürk o 

gün Samsun’da bulunuyordu ve Samsun ile Çar-

şamba arasında yapılacak olan tren yolunun temel 

atma törenine katılmıştı. 22 Eylül 1924’te ise Sam-

sun’da görev yapan öğretmenler, Mustafa Kemal 

Atatürk onuruna bir çay partisi düzenlemişlerdi. 

İnsanlığa yol gösteren bu güzel söz, Atatürk’ün öğ-

retmenler karşısında yaptığı konuşmadan alınmış-

tı. Bu özlü sözün içinde, yabancı dillerden dilimi-

ze geçmiş sözcükler olduğundan okula yeni gelen 
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birçok öğrenci, bu sözcüklerin anlamını öğretmen-

lerine soruyordu:

“Öğretmenim, ‘mürşit’ ne demek?”

“‘İlim ve fen’ ne demek?”

“‘Gaflet ve dalalet’ ne anlama geliyor?”

Atatürk’ün “Beni görmek demek, mutlaka yüzü-

mü görmek demek değildir. Benim fikirlerimi, be-

nim duygularımı anlıyorsanız ve hissediyorsanız, 

bu yeterlidir,” sözünün anlamını bilen öğretmenler, 

öğrencilerin sorularını cevapsız bırakmıyorlardı:

“Mürşit; ‘doğru yolu gösteren, kılavuz, rehber’ 

demektir.”

“İlim, bilim demek; fen ise fizik, kimya, mate-

matik ve biyolojiye verilen ortak addır.”

“Gaflet, dalgınlık; dalalet ise yoldan sapmak an-

lamındadır.”

* * *

Girişten koridora açılan kapının karşısında öğrenci-

leri bir nöbetçi masası ve öğrencilerin çalışmalarının 

sergilendiği seyyar panolar karşılıyordu. Özel gün-

lerde yapılan tüm çalışmaların sergilendiği bu 
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seyyar panolar, eğitim öğretim yılı boyunca hiç boş 

kalmıyordu. Çünkü Genç Kalemler Ortaokulunun 

öğretmenleri, öğrencilerini yönlendirme konusun-

da çok başarılıydı. Ayrıca okulun koridorları da pa-

nolar gibi doluydu. Öğrenciler yine öğretmenlerin 

rehberliğinde koridorları olabildiğince süslemişti ve 

her koridora bir dersin adı verilmişti: Türkçe Sokağı, 

Matematik Sokağı, Sosyal Bilgiler Sokağı, Müzik So-

kağı, Resim Sokağı…

Türkçe Sokağı’nda şairlerin ve yazarların portre-

leri, dil bilgisi konularına ait afişler, özlü sözlerle 

atasözlerinin yazılı olduğu görseller; Matematik 

Sokağı’nda ünlü matematikçilerin portreleri, for-

müllerin ve ilginç soruların yer aldığı afişler; Sos-

yal Bilgiler Sokağı’nda ise bugüne kadar kurulmuş 

Türk devletlerinin haritaları ve yine Türk liderle-

rin portreleri bulunuyordu.

Okulun koridorları o kadar renkli ve zengindi ki 

bir öğrenci, sadece panolarda asılı olanları okusa 

dahi ortaokuldan geniş bir bilgi birikimiyle me-

zun olabilirdi. Öğretmenler öğrencilerin yaratıcı-

lığını geliştirmeye yönelik çalışmalara çok önem 


