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O
n üç yaşındayım ve yarın, hiç çalışmadığım 
bir sosyal bilgiler sınavım var. Ama beni en 
çok endişelendiren şey, bu değil.

Borçlu olduğumuz banka, hafta sonundan önce 
Paula teyzemle beni, Black Malikânesi’nden çıka-
racak. Üç saniye öncesine kadar beni en çok endi-
şelendiren şey, buydu.

Ancak ben Dagon Kulesi'nin yüz sekseninci ka-
tından inerken biri, tutunduğum halatı kesti.

Şu anda dört yüz yetmiş yedi metre yükseklikten 
hızla düşüyorum.

Hesaplarıma göre dokuz saniye içinde yere çakı-
lacağım.

Beni asıl endişelendiren şey bu da değil, halatı 
kesenin en yakın arkadaşım olması.

Ya da en azından ben öyle olduğunu sanıyorum.
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2

A
dım Amanda Black ve hikâyem çok da uzak ol-
mayan bir zamanda başlıyor.

Hayatım o zamanlar şey gibiydi… Bunu 
daha kibar bir şekilde nasıl söyleyeceğimi bilmiyo-
rum… Her neyse, ben anlatayım, sen boşlukları 
doldurursun. 

Büyük teyzem Paula’yla tek odalı bir dairede yaşı-
yordum, kendisi teyzemden çok büyükannem gibidir. 
Bazen insanı sevgiye boğabilir ama yine de o yanımda 
olduğu için şanslıyım. Beni bebekken yanına almış 
çünkü annemle babam ben doğduktan kısa bir süre 
sonra ölmüşler. Onlarla ilgili hiçbir şey hatırlamıyo-
rum. Büyük teyzem Paula, sahip olduğum tek aile.

Dairemiz küçücüktü, daracık bir odası vardı ve 
banyoyu ev sahibimizle ortak kullanmamız gereki-
yordu. Oturduğumuz bina, şehrin en kötü semtlerin-
den birinde ve ev sahibimiz, bu bina ile en alt kattaki 
Meksika restoranının sahibi. Kendisi artık restoranda 
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A m a n da  B l ac k

çalışmıyordu, oğullarından biri işletiyordu. Oraya sa-
dece yemek yemeye gidiyordu. Adam Meksika mut-
fağına bayılıyordu. “Bayılıyordu” = “Onun dışında bir 
şey yemiyordu”. Onun için yemek ne kadar acıysa o 
kadar iyiydi. Acıyı çok seviyordu.

Tonlarca kilo acı baharat.
Tuvalete gitmek için gün doğmadan önce kalk-

mam gerekiyordu çünkü ev sahibi çok erkenciydi. 
Yarışı kaybedersem ortalık savaş alanına dönüyor-
du. Biyolojik savaş alarmı durumunda karantinaya 
alınması gerekirdi. O koku ormanına girmek için 
burnuma mandal takmam gerekirdi, aksi takdirde 
tatsız bir şekilde boğularak ölmeye hazırlıklı olma-
lıydım.

Ancak hayatım değişmek üzereydi. 
Nasıl bir değişimden bahsettiğimi hayal bile 

edemezsin.

Ödevimi, asma kattaki bir havalandırma kanalında 
yapıyordum. Ödevimi neden bir havalandırma ka-
nalında mı yapıyordum? 

Ona da geleceğiz. Şimdilik ev sahibi beni görme-
sin diye orada saklandığımı bilsen yeter. Adam ge-
ciken kirayı istemek için sürekli teyzemle beni 
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arıyordu. Çok paramız yoktu. Daha doğrusu, HİÇ 
paramız yoktu. Teyzemin maaşıyla ancak karnımı-
zı doyuruyorduk.

Biri havalandırmanın önünden geçti. Adımları-
nın uzaklaştığını, merdivenlerden çıktığını duy-
dum. Fazla yukarı çıkmadı; Paula teyzemin, benim 
ve ev sahibinin yaşadığı birinci katta durdu. Bunun 
çok tuhaf olduğunu düşündüm çünkü bizi kimse 
ziyaret etmezdi. Ev sahibi oldukça sevimsiz bir in-
sandı, bize gelince de hiç tanıdığımız ya da akraba-
mız yoktu.

Ding dong.
Ding dong.
Ayak sesleri ve başka bir zil sesi.
Ev sahibinin kulak tırmalayan sesi içeriden du-

yuldu.
“Geldim, geldim. Sabret biraz.” Son cümle diğe-

rinden yüksek sesliydi ve bunun, gizemli misafire 
kapıyı açmasından kaynaklandığını hissettim. “Ne 
istiyorsunuz?”

“Amanda Black’e çok önemli bir mesaj getirdim.” 
Ses yumuşak ve zarafet yüklüydü. “Evde mi, bili-
yor musunuz? Çaldım ama kimse açmadı.”

“Bilmem, kapıcısı değilim ki. İsterseniz bana ve-
rin,” diye cevapladı ev sahibi homurdanarak.
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“Mümkün değil, beyefendi. Bu mesajı sadece 
Black hanımefendinin kendisine iletebilirim. Çok 
önemli bir mesaj olduğunu söylemiştim.”

“O çocuğun nasıl önemli bir mesajı olabilir? Teyze-
siyle onun açlıktan ağızları kokuyor ve aylardır bana 
kira ödemiyorlar. Şunu bana verin ve gidin buradan!”

“Üzgünüm, efendim. Bu mesaj on üç yıldır bi-
zimle. Mesajı sadece ve sadece kendisine teslim et-
memiz emredildi. Tekrar geleceğim. Zaman ayırdı-
ğınız için çok teşekkürler, beyefendi.”

“Cehennemin dibine…” 
Son kelime, çarpan kapı sesiyle arada kaynadı.
Ayak sesleri, bulunduğum havalandırmaya tekrar 

yaklaşmaya başladı, sonra da kapıya doğru uzaklaştı. 
Birkaç saniye sonra ev sahibi dairesinden çıktı, kapı-
yı kilitledi ve aşağı indi, saklandığım yerin önünden 
de geçti. Aşağıda bir komşuyla konuşmak için durdu.

Bu sırada benim de içim içimi yiyordu.
Kuryeyi durdurmam gerekiyordu.
O mesajda ne yazdığını, mesajı kimin gönderdi-

ğini ve neden bu kadar önemli (çok önemli!) oldu-
ğunu öğrenmem gerekiyordu.

Ama ev sahibi beni görmeden oradan nasıl çıka-
caktım? Beni görürse kirayı isteyecekti ve ödeme-
mizin imkânı yoktu.

Birden aklıma bir fikir geldi.
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K
itaplarımı, defterlerimi ve kalemlerimi orada 
bırakarak, sürünerek havalandırma kanalın-
dan çıktım. Her şeyi toplamak için sonra gele-

cektim. Koşarak dördüncü kata gittim ve korido-
run sonundaki pencereye yöneldim. Pencereyi 
açmaya çalışırken epey zorlandım. O binadaki her 
şey bozuktu ama kimse tamir etmiyordu. Birkaç 
dakika pencere kulplarıyla boğuştuktan sonra ni-
hayet lanet pencereyi açmayı başardım. Tam za-
manında açıldı çünkü camı kırmak üzereydim. 
Gerçi kırsam da önemli değildi, binada meydana 
gelen bir hasar daha fark edilmezdi bile.

Yağmur yağıyordu.
Hem de bardaktan boşanırcasına.
Ve ben yağmurdan nefret ederim.
Yağmur yağdığında saçlarım kıvırcıklaşıp kaba-

rıyor ve yeni yıkanmış Pomeranya cinsi bir köpeğe 
benziyorum.

13
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Homurdanarak pencereden çıkıp yanındaki 
oluktan beşinci kata tırmandım. (Beşinci katın 
penceresine tahtalar çakılıydı. Bunu biliyordum, 
bir komşuyla oynarken ben kırmıştım, bu yüzden 
dördüncü katın penceresini kullanmıştım.)

Beşinci kata ulaştığımda dikkatlice arkamı dön-
düm, sırtımı duvara dayadım ve aşağıya baktım. 
Bunu asla yapmamalıydım, biraz başım döndü. 
Düşersem sakız gibi kaldırıma yapışırdım. Eminim 
canım çok yanardı. Ama oraya kadar gelmiştim ve 
devam etmeliydim; birkaç defa derin derin nefes 
alıp öndeki binaya atladım.

Atlayış sırasında mesafeyi yanlış hesapladığımı 
fark ettim. Hedefim olan çıkıntıya ulaşamama ihti-
malim yüksek ya da çok yüksekti.

Ulaşamadım.
Onun yerine bir balkonun parmaklıklarına tutu-

nabildim. Birkaç dakika sallandıktan sonra balkona 
tırmanmaya başladım ama yağmur yüzünden ayak-
kabılarımdan biri kayınca (Yağmurdan nefret ettiği-
mi söylemiş miydim?) az kalsın yine düşüyordum.

Sonunda tırmanmayı başardım ve yeni bir çıkın-
tıya ulaşana kadar korkuluk boyunca ilerledim, 
tekrar dengemi kaybetmek istemediğimden çok 
dikkatli bir şekilde yürümeye başladım.



Tehl ikel i  M iras

15

Önünden geçtiğim pencerelerden birinde, otur-
ma odasında süper kahraman oyuncaklarıyla oy-
nayan birkaç çocuk gördüm. Camın arkasından 
onlara göz kırptım ve Örümcek Adam’ın ağların-
dan birini fırlatıp gözden kaybolurken yaptığı ha-
reketi yaptım. Aslında yangın merdivenine atla-
dım ama o çocukların, kendilerinden çok da büyük 
olmayan bir kızı, Örümcek Adam sandıkları günü 
unutmayacaklarına eminim.

Yangın merdivenine varınca son hızla merdi-
venlerden inmeye başladım. Neredeyse ayağım 
basamaklara değmiyordu, ikişer ikişer atlıyor-
dum. Bunları nasıl yaptığımı bilmiyordum. Jim-
nastikte o kadar da iyi olmadığımı göz önünde 
bulundurursak yeteneklerim beni fazlasıyla şa-
şırtmıştı. 

Birinci kata vardım… Ve yangın merdiveni orada 
bitti. Duvarda merdivene benzer bir şey vardı, sa-
dece kancasını açıp aşağı itmem gerekiyordu. De-
nemedim sanma ama o kadar çok ses çıkarıyordu 
ki hemen pes ettim. Komşular çok dedikoducu. 
Herkes, ne olup bittiğini görmek için dışarı çıkardı 
ve ben de güzel bir azar işitirdim.

Geriye tek bir seçenek kalmıştı: üzerinde bulun-
duğum platformdan yere atlamak.
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Tek seçeneğim bu olduğu için yapabildiğim tek 
şeyi yaptım, atladım.

Yağmurun altında kendimi bıraktım, sağ baca-
ğım vücudumun altında bükülmüş, sol bacağım 
bir üçgen oluşturacak şekilde bir tarafa uzanmış; 
sol kolum arkamda gerilmiş ve sağ elimin avuç içi 
ıslak zemine dayanmıştı.

Bir bacağımı kıracağımı ya da tavadan kaçan bir 
köfte gibi yuvarlanacağımı düşünmüştüm ama bir 
yerim kırılmadı, köfte gibi yuvarlanmadım. 

Sadece mükemmel bir iniş ve garip bir gerçek dı-
şılık hissi yaşadım.

Farların ışığı beni aydınlattı. Bir fren sesi duyul-
du. Ayağa kalktığımda arabanın kapısı açılıp tekrar 
kapandı ve araçtaki kişi dışarı çıktı, ayak sesleri 
bana doğru yaklaşıyordu.

Farlar gözümü kamaştırmıştı, yine de tuhaf bir 
fiziği olduğunu görebiliyordum: Çok uzun ve zayıf-
tı. Tanınmış bir nakliye şirketinin üniformasını gi-
yiyordu. Şapkası, alaycı bir gülümsemeyle kıvrılan 
ince dudakları dışında yüzünün büyük kısmını 
gizliyordu.

“Sanırım Bayan Black sizsiniz, değil mi?”
“Evet, doğru. Galiba bana vereceğiniz bir mesaj 

var.”
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Adam bir kere başını sallayarak onayladı ve ce-
ketinin iç cebinden bir zarf çıkararak bana uzattı.

Zarfı aldım. Üzerinde hiçbir şey yazmıyordu.
“Bu gece saat 23.57.30’a kadar zarfı açamazsı-

nız,” dedi. Adamın normal bir kurye olmadığından 
şüphelenmeye başlamıştım. “Bu normal bir mesaj 
değil, ben de sıradan bir kurye değilim. Dediğimi 
yapmazsanız mesaj kendi kendini yok edecek.”

Elimde tuttuğum kâğıt parçasına tekrar baktım. 
Aklımda bir sürü soru vardı, başımı kaldırıp kurye-
ye baktım ama adam çoktan arabaya binmişti, yağ-
mur altında uzaklaşıyordu. Yalnızca arka farlarını 
görebildim. 

Zarfı cebime koyup elimi saçıma götürdüm. Bili-
yordum! Kıvırcıklaşmaya başlamıştı işte! Kurudu-
ğunda yünlü bir şapkanın ponponu gibi görüne-
cekti.

İçimi çekerek oturduğumuz binanın kapısına 
doğru yürümeye başladım. Oraya vardığımda sak-
lanmak için kenara zıplamak zorunda kaldım. Ev 
sahibi hâlâ komşuyla konuşuyordu. O giriş elen-
mişti, adamın beni görmesini ve kira hakkında 
soru yağmuruna tutmasını istemiyordum. Zihnim, 
demin bana verilen zarfın içinde ne olduğunu çöz-
meye çalışırken bununla uğraşamazdım.
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Bir şey düşünmem lazımdı. 
“Hapşu!” Saçlarım ıslandığı için hapşırdım.
Mümkünse hemen.




