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OYUN ALANI

Çağdaş yine oyun dışı kalmıştı. Mahallenin tüm çocuk-
larının neşe içinde oynadıkları boş arsanın kenarında 

duran büyük kayanın üzerine oturmuş, ellerini de çenesinin 
altına almıştı. Dirsekleri dizlerinin üzerinde, arkadaşları ta-
rafından kendisine verilen ceza süresinin dolmasını bekli-
yordu. İnce telli sarı saçları bazen gözlerinin önüne düşüyor, 
ikide bir elleriyle saçlarını yukarı atıyordu. Terlemişti. Saç-
ları, alnından süzülen ter nedeniyle yüzüne yapışıyordu. Bir 
koluyla terleri sildi, saçlarını yukarı attı. Biraz kızgın, biraz 
da kırgındı arkadaşlarına. Oyunda ne zaman bir anlaşmazlık 
çıksa Çağdaş haksız bulunuyordu çünkü. O da yetmezmiş 
gibi en yakın arkadaşı Ata da diğer çocuklarla birlik oluyordu.

Arkadaşlarına göre uzun boylu ve iri yapılı olan Çağdaş 
güçlüydü. Kemikleri kalındı çünkü süt içmeyi çok seviyor-
du. Hemen hemen her gün, bir litreye yakın süt içiyordu. 
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Güçlü ve uzun boylu olduğu için mahalle takımında savun-
mada oynuyordu. Savunmada o olunca rakip takımın oyun-
cuları kaleye yaklaşmakta zorlanıyorlardı. Kendisi farkında 
değildi ama rakip oyunculara hafifçe dokunduğunda bile 
oyuncu kendini yerde buluyor ve faul oluyordu.

Yine faul yapmıştı. “Ben bir şey yapmadım, dokunma-
dım!” dese de rakip takımın oyuncusu yerdeydi, bunu her-
kes görmüştü. Çocuklar her hafta sonu farklı mahallelerden 
gelip bu boş arsada birlikte oynuyorlardı. Oyunlar için ara-
larında güzel bir anlaşma yapmışlardı.

Çıkan her sorunda çoğunluk ne derse o oluyordu. Ço-
ğunluğun kararına uyulurdu. Böyle demokratik bir ortamda 
çözülmeyecek bir sorun yoktu. Kendi takımından da olsa 
yakın arkadaşı da olsa kimse taraf tutmuyor, herkes haklının 
ve çoğunluğun yanında yer alıyordu.

Çağdaş’ın rakip oyuncunun bileğine vurduğunu ve onu 
yere düşürdüğünü Ata da yakından görmüştü. Yapacak bir 
şey yoktu. Çağdaş bu duruma çok sinirlenmişti fakat sakin-
leşene kadar sahanın kenarında kalmalıydı.

Ata ile Çağdaş’ın tanışmaları, dostlukları çok eski değildi. 
Çağdaş bu mahalleye üç yıl önce, Ata ise ailesiyle birlikte iki 
yıl önce taşınmıştı. Aralarındaki yakın arkadaşlık yine bir 
maçta başlamıştı.
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Bir yaz günü mahallenin bütün çocukları sitelerin arasın-
daki bu boş arsada oyun oynuyorlardı.

Erkek çocuklar futbolu çok sevdikleri için sabahtan ak-
şama kadar top peşinde koşuyorlar, yaz sıcağında kan ter 
içinde kalsalar bile futboldan vazgeçmiyorlardı. Yaralanma-
lar, dizlerde ve dirseklerdeki çizikler, morluklar erkek ço-
cuklarda eksik olmuyordu. Kızlar ise ip atlayarak, sek sek 
oynayarak ve salıncakta sallanarak vakit geçiriyorlardı. Kimi 
zaman tüm çocuklar bisikletlerine binip o kocaman arsanın 
çevresinde geniş daireler çizerek dönüyorlardı.

Yaz mevsiminin en güzel yanı, yorulup terledikten son-
ra arsayı çevreleyen ağaçların altında oturup dinlenmekti. 
Enerjisi bitmek tükenmek bilmeyen bazı çocuklar ise ağaç-
lara tırmanıp dallardan yere atlamaya çalışıyorlardı. Özel-
likle erkekler bunu cesaret göstergesi olarak yapıyorlardı. 
Kızlar ise sağlam gördükleri ağaç dallarına salıncak kurma-
ya bayılıyorlardı. İşte iki arkadaş, böyle bir yaz günü burada 
tanışmışlardı. 

Futbol maçları için en az on kişi olmalıydı. Beşerli iki ta-
kım oluşturulmuştu. Ata ve Çağdaş rakip takımlara geçmiş-
lerdi. Ata, bacakları ince olduğu için çok hızlı koşuyor ve 
topu ayağında iyi saklıyordu. Ayrıca futbolun takım oyunu 
olduğunu bildiğinden arkadaşlarıyla sürekli paslaşıyordu.
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Bencil değildi. Bu nedenle diğer çocuklar Ata’yı forvete 
koymuşlardı. Ata, ayağındaki topla rakip oyuncuların ara-
sından fırtına gibi geçiyor, her zaman golleri ardı ardına 
sıralıyordu. Bu durum Çağdaş’ın dikkatinden kaçmamıştı. 
Ata’yı durdurmanın bir yolu olmalıydı.

Son pozisyonda Ata ile Çağdaş karşı karşıya gelmişlerdi. 
Çağdaş bu kez onun geçmesine izin vermeyecekti. Çünkü 
en son oyuncu oydu. Ata onu geçerse gol olacak ve Çağ-
daş’ın takımı maçı kaybedecekti.

Ata ayağındaki topu çok iyi saklamıştı yine. Sağ ayağıy-
la topu öne doğru iter gibi yapmış, sonra topu sol ayağının 
arkasına çekerek Çağdaş’ın sağından yuvarlamıştı. Çağdaş 
topu görememişti bile. Ata’nın soldan geçtiğini görünce is-
temeden bir omuz vurup onu yere düşürmüştü. Ata ceza 
alanının içinde birkaç kez yuvarlanmıştı ve çocuklar, “Pe-
naltı, penaltı!” diye bağırmaya başlamışlardı.

Çağdaş yine itiraz etmişti ama ne yaptığını kendisi de çok 
iyi biliyordu. İtirazlar işe yaramamış ve çoğunluğun dediği 
olmuştu. Ata’nın takımı penaltı kazanmıştı.

O sırada Çağdaş yerden kalkan Ata’yı eliyle bir kez itmiş-
ti. Ata, ona karşılık vermemiş ve olgunlukla, “Biz arkadaşız, 
kavga etmemiz doğru değil. Hem eğlenmek için oynuyo-
ruz,” demişti. Bu söz üzerine Çağdaş karşılık verememiş ve 
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hatasını anlamıştı. Yaptığı hareketten utanarak başını öne 
eğip arkadaşından özür dilemişti.

Bu olaydan sonra Ata ile Çağdaş çok yakın iki arkadaş ol-
muşlardı. Ata hoşgörü göstermiş, Çağdaş ise hatasını anla-
yıp özür dilemişti. Aynı okulda, aynı sınıfta olmaları ve aynı 
sitede oturmaları bu arkadaşlığı daha da pekiştirmişti.

Ata ile Çağdaş’ın bir arkadaşları daha vardı: Işıl. Işıl da 
onlarla aynı sitede oturuyordu ve Çağdaş gibi o mahalleye 
üç yıl önce taşınmıştı. Işıl salıncakta sallanırken bir taraftan 
olanları izliyordu. Çağdaş’ın hata yaptığını o da görmüştü. 
Onun öfkeli bir çocuk olduğunu ama öfkesinin saman alevi 
gibi hemen parlayıp söndüğünü çok iyi biliyordu. Penaltıyı 
Ata kullanmış ve takımın galibiyetine bu golle bir katkı daha 
sağlamıştı. Çağdaş yenildikleri için üzgündü ancak değerli 
bir arkadaş kazandığı için mutluydu.

Çağdaş saha kenarında oturmaktan sıkılmıştı, bir an 
önce oyuna girmek istiyordu çünkü maçın bitmesine az kal-
mıştı. Zaten hava da kararmak üzereydi. Golü atan takım 
maçı kazanacaktı.

Ata, kendi kalecilerinden topu alarak oyunu başlattı. Çağ-
daş onu dikkatle izliyordu. Arkadaşı, rakip oyuncuları yine 
hızla geçecek ve son golü atacaktı. Çağdaş, Ata’yı kıskan-
mıyor değildi çünkü kendisi onun kadar hızlı koşamıyordu.
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Ata ayağında sakladığı topla sahanın sağ tarafından fırtı-
na gibi ilerledi. İki arkadaşıyla paslaştı ve rakip takımın ceza 
alanının önüne kadar geldi.

Kalecinin yorgun olduğunu biliyordu. Kaleye yakın bir 
uzaklıktan şut çekse gol olabilirdi. Sol ayağıyla topa vurur 
gibi yaptı ve topu sağ ayağına aldı. Böylece rakip takımın 
savunma oyuncusunu yanıltmış oldu. Kaleyi görür görmez 
sert bir şut çekti, rakip takımın kalecisi topu göremedi bile.

Top, kale çizgisini geçer geçmez Çağdaş yerinden fırla-
dı ve diğer oyuncular gibi Ata’ya doğru koşmaya başladı. 
Takımın tüm oyuncuları Ata’yı yakalamaya çalışıyorlardı. 
Sonunda sahanın tam ortasında buluştular ve birbirlerine 
sarılıp sevinçle bağırmaya, zıplamaya başladılar çünkü bu 
hafta da kazanmışlardı.

Rakip takımın oyuncuları gruba yaklaşarak onları tebrik 
ettiler. Takım kaptanı Hakan, “Tekrar tebrik ederiz. Bu haf-
ta da siz kazandınız ama haftaya biz kazanacağız,” dedi. Ata 
samimi bir biçimde elini uzatarak, “Takımımız adına ben de 
size teşekkür ederim. Güzel ve eğlenceli bir maç yaptık. Gali-
biyet istiyorsanız daha iyi hazırlanmalısınız,” diye cevap verdi.

Rakip takımın oyuncuları kendi mahallelerine doğru yol 
aldılar. Diğer çocuklar ise kendi aralarında golleri, maç için-
deki pozisyonları konuşmaya başladılar.
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Ata ile Çağdaş ise kollarını birbirlerinin omuzlarına atmış-
lardı, güzel oynadıkları için birbirlerini tebrik ediyorlardı.

Kısa bir süre sonra top sahasında kimse kalmamıştı. Tüm 
çocuklar, arkadaşlarına iyi akşamlar dileyip oradan ayrıl-
mışlardı. Yalnız Ata ile Çağdaş kenarda duran kayanın üze-
rine oturmuş, konuşuyorlardı.

Ata yerde duran siyah sırt çantasına uzandı. Onu alıp 
dizlerinin üzerine koydu. Çok terlemişti. Teri soğumadan, 
bir an önce atletini değiştirmeliydi. Çünkü hastalıktan yeni 
kurtulmuştu. Ayrıca haftaya yazılılar başlıyordu ve notlarını 
yükseltmek için hiçbir yazılıyı kaçırmak istemiyordu. Anne-
si de onu bu konuda tembihlemişti.

“Oğlum, biliyorum, futbolu çok seviyorsun ve her hafta 
arkadaşlarınla oynamak istiyorsun. Yetenekli olduğunu da 
çok iyi biliyorum ama hastalanmanı, derslerinden geri kal-
manı hiç istemiyorum,” diyerek ona bir sırt çantası hazır-
lamıştı. Çantanın içine, maçtan hemen sonra değiştirmesi 
için yedek kıyafetler koymuştu.

Ata, “Atletimi hemen değiştirmeliyim; hasta olmak çok 
sıkıcı. Günlerce evde yatıp ilaçlara boğulmak istemiyorum 
artık,” dedi. “Ayrıca bu haftaki Türkçe yazılısına mutlaka gir-
meliyim. Ülkü Öğretmen, bu yazılının benim için önemli 
olduğunu ve çok çalışmam gerektiğini söyledi.”
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O sırada Çağdaş da karşılarındaki iki katlı, eski, ahşap 
eve bakıyordu. Pencerelerin beyaz çerçeveleri yıpranmış, 
tozdan ve kirden dolayı rengi griye dönmüştü. Evi çevrele-
yen bir metre yüksekliğindeki duvarın arkasında ise bakım-
sız bir bahçe duruyordu. Bu iki katlı ev neredeyse yıkılmak 
üzereydi.

Kendiliğinden yıkılmasa bile muhtemelen yakında birile-
ri gelip onu yıkacak ve hem evin yerine hem de top sahasına 
yeni binalar dikeceklerdi. Çünkü çevredeki tüm evler yıkıl-
mış, yerlerine siteler ve yüksek binalar yapılmıştı. O mahal-
lede boş kalan tek yer, çocukların oynadıkları bu arsaydı.

Çağdaş’ın gözleri, evin üst katındaki pencereye ilişti. 
Perde bir açılıp bir kapanıyordu. Çağdaş başını ne zaman 
o yöne çevirse perde kapanıyordu. Birden, “Gördün mü?” 
diyerek dirseğiyle arkadaşını dürttü.

Ata şaşkın bir ifadeyle, “Neyi?” diye cevap verdi. “Neyi 
gördüm mü?”

“Perde açılıp kapandı. Biz burada ne zaman oynasak o 
evden biri, bizi izliyor. Kim olduğunu, ne olduğunu bilmi-
yorum ama mahallemizde tuhaf şeyler oluyor,” dedi Çağdaş. 
“Yaşlı birinin yaşadığını duymuştum sadece. Ama bugüne 
kadar kendisini ne gördüm ne tanıdım.”

Ata gülümsedi. “Çok âlemsin, Çağdaş,” dedi.
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“Ne olabilir ki? Merak etme sen. O evde kimin yaşadığını 
biliyorum. Senin gördüklerini ben de görmüştüm. İlk önce ben 
de çok korkmuştum. Daha sonra anneme sordum; o da bana 
her şeyi anlattı. O pencerede gördüğün kişi Beyaz Nine’ymiş.” 

“Beyaz Nine mi? O da kim?”
“Beyaz Nine kendi hâlinde, yalnız yaşayan, yaşlı bir ka-

dınmış. Gerçek adını bilmedikleri için insanlar ona ‘Beyaz 
Nine’ diyorlarmış. Kimi kimsesi yokmuş. Pek konuşmaz-
mış. Sokakta yürürken bazen, ‘Bu sandık açılmalı,’ diye 
kendi kendine mırıldanırmış. Kimse bir şey anlamıyormuş 
tabii. Fakat birkaç komşumuz onun akıl hastası olduğunu 
düşünüyormuş. Her şeye rağmen annem; Beyaz Nine’nin iyi 
biri olduğunu, kimseye bir zararı dokunmadığını söyledi.”

“Bu sandık açılmalı…”
“Evet, bu sandık açılmalı.”
Çağdaş şaşırmıştı. O esnada Ata çantasından çıkardığı 

beyaz atletini hızlıca giydi. Terli giysilerini çantasına attı, 
çantasının fermuarını çekti ve yerinden doğruldu.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Çağdaş.
“Eve gitmeliyiz. Biliyorsun ki yazılılarımız var ve ilk yazı-

lımız Türkçe dersinden. Çok çalışmam gerekiyor.”
Çağdaş da başını sallayarak, “Evet, çok çalışmalıyız,” dedi 

ve ayağa kalktı. İki arkadaş eve doğru yürümeye başladılar. 
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Beyaz Nine’nin, “Bu sandık açılmalı,” sözü aklına takılmıştı 
Çağdaş’ın.

“Çok ilginç. Beyaz Nine hangi sandıktan söz ediyor ola-
bilir?” diye mırıldandı. Başını, o iki katlı, eski eve çevirdi. O 
anda pencereden bir şey atıldığını fark etti. Pencere hızla 
kapandı ve perde çekildi. Ata’ya dönüp, “Benimle gel!” dedi 
ve onu kolundan çekerek hızla ilerledi.

“Dur, nereye gidiyoruz?” dedi Ata.
“Benimle gelmelisin. Pencereyi fark etmedin mi? Bir şey 

atıldı, onu almalıyız.”
Ata ne olduğunu anlamamıştı. Dostunu yalnız bıraka-

mazdı. Eve doğru hızlı adımlarla yürümeye başladılar. Yak-
laştıkça heyecandan kalpleri daha hızlı atmaya başladı. Bah-
çenin ağaçtan yapılma, iki kanatlı kapısının aralık olduğunu 
gördüler. Çağdaş daha da yaklaştı, kapıyı eliyle yavaşça itti. 
Kapı gıcırdayarak açıldı. Bu ses onları biraz daha korkuttu 
ve o an bahçeye girmekte tereddüt ettiler.

Çağdaş, Ata’ya dönerek, “Sence girmeli miyiz? Pencere-
den atılan neydi?” diye sordu. Ata da emin değildi. Ama an-
nesinin dediğine göre Beyaz Nine, kimseye zararı olmayan 
biriydi. Ata’nın aklına bu düşünce gelince korkusunu az da 
olsa yendi. Bahçeye girip pencereden atılan o şeyi sahibine 
verebilirlerdi.
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Çünkü Beyaz Nine yanlışlıkla düşürmüş de olabilirdi. 
Ata arkadaşının önüne geçip kapıdan içeriye doğru bir adım 
attı. Yerde duran şeyi görüyordu.

Otların arasında sarı renkli bir rulo vardı, eski bir kâğıt 
parçasına benziyordu. Rulo kırmızı bir iple gelişigüzel bağ-
lanmıştı. Ayrıca ipin ucuna beyaz bir kâğıt parçası tutturul-
muştu.

Ata ilerledi ve yerde duran kâğıdı aldı. Çok eski bir kâğıt-
tı bu, epeyce yıpranmıştı. Çantasını tutması için Çağdaş’a 
uzattı. Önce ipe tutturulan kâğıdı açtı. Kâğıtta el yazısıyla 
“Sandık açılmalı!” yazıyordu. Çocukların merakı, heyecanı 
gittikçe artıyordu. Ata ipi çözüp ruloyu açtı.

Karşılarında daha önce hiç görmedikleri bir alfabeyle 
yazılmış bir metin duruyordu. Ata kâğıdı bir sağa bir sola 
çevirdi, yazının nereden başladığını bilmiyordu. Tekrar çe-
virmeye başladı fakat bir türlü okuyamadı.

Harfler çok ilginçti, bazıları tanıdık geliyordu.
Küçük harf, büyük harf ayrımı yoktu sanki hepsi büyük 

harfle yazılmıştı. Bir harf “F”nin ters yazılmış hâliydi. “N” 
harfinin bir ucu yarım bırakılmış gibiydi. “1” rakamının 
tersten yazılmış hâli de dikkat çekiciydi. Kafaları biraz ka-
rışmıştı çocukların. Yeni karşılaştıkları bu alfabeyi tanımak 
onlara zor geldi.
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Çağdaş, “Ben de bakayım,” diyerek kâğıdı Ata’nın elinden 
aldı. O da bir aşağı bir yukarı çevirdi ama okumayı başara-
madı. Bazı sözcüklerin de altı çizilmişti.

Ata, “Bunu sahibine vermeliyiz,” dedi arkadaşına döne-
rek. Sonra kapıya doğru yürüdü. Çağdaş biraz çekingen bir 
tavırla onu takip etti. Kapının önüne gelince Ata tüm kor-
kusunu yenmişti ve demir tokmağı üç kez vurdu. Çocuklar 
birbirlerine baktılar, sonra beklemeye koyuldular.

İçeriden herhangi bir ses gelmiyordu. Sanki evde kimse 
yoktu. Ata tokmağı tekrar vurdu. Kapıdan birkaç adım geri 
çekildiler ve üst katın penceresine baktılar. İlginç, ışık da 
yanmıyordu.

Ata, “Acaba ‘Beyaz Nine,’ diye seslensek bizi duyar mı? 
Belki yaşlı olduğu için kulakları duymuyordur. Kapıyı da bu 
nedenle açmamış olabilir,” dedi. Çağdaş’ın o eve girmeye ni-
yeti yoktu aslında. “Hadi, gidelim!” diye cevap verdi. “Yarın 
yeniden gelip bakarız. Hava kararmak üzere, eve geç kalıyo-
ruz. Evdekiler bizi merak ederler.” 

Ata, “Haklısın Çağdaş,” dedi. “Gitmeliyiz. Bu akşam 
Türkçe yazılısına çalışmalıyım.” 

İki arkadaş bahçeden çıktılar ve evlerine doğru yürümeye 
başladılar. Belki kapı açılır, pencereden biri çıkar ümidiyle 
arkalarına bakıp durdular fakat kimse yoktu. Evleri iki sokak 
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ötedeki Hanımeli Sitesi’ndeydi. İlk köşeyi dönene kadar eve 
bakıp durdular. Bir taraftan da ellerindeki kâğıda bakıyor-
lardı. Kendilerince anlam çıkarmaya, harfleri tanımaya çalı-
şıyorlardı. Sitenin kapısına geldiklerinde Işıl’la karşılaştılar.

Işıl da marketten akşam yemeği için ekmek ve içecek bir 
şeyler almış, eve gidiyordu.

“Merhaba!” diye selam verdi Işıl gülümseyerek. Çağdaş 
heyecanla atıldı. “Işıl, bak, elimizde ne var!” 

“Nedir o?”
“Arsanın yanındaki o eski evin bahçesinde bulduk. Biri 

pencereden attı, ben fark ettim ama atanı göremedik. Sahi-
bine vermek için kapıyı çaldık fakat açan olmadı.” 

Çağdaş olanları bir solukta anlatmıştı. Ata, “Beyaz Nine 
kalıyor o evde,” diye arkadaşının sözünü tamamladı.

Işıl da meraklı bir kızdı. Okumayı, araştırmayı, yeni şey-
ler öğrenmeyi çok sever ve aklına takılan her soruyu öğret-
menlerine çekinmeden mutlaka sorardı.

Kâğıdı Çağdaş’tan aldı ve incelemeye başladı. “Aaa, 
Göktürk yazısı!” dedi. “Göktürklerle ilgili bir belgeselde 
görmüştüm. Sanırım Bilge Kağan, Kül Tigin ve Vezir Tonyu-
kuk adına dikilen taşlarda yazılıydı bu harfler. Türklerin kul-
landığı ilk alfabeymiş. Çok eskiden kullanmışız biz bu alfa-
beyi şimdi ise Latin harflerini kullanıyoruz,” diye devam etti. 
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Ata ile Çağdaş birbirlerine baktılar ve gülümsediler çün-

kü Işıl’ın araştırma merakı işlerine yarayacaktı.

Çağdaş, “Peki, burada ne yazıyor? Sen okuyabiliyor mu-

sun?” diye sordu. Işıl, “Bilemiyorum ama araştırma yapmak 

için elimize çok güzel bir fırsat geçti,” dedi sevinerek.

Ata, “Tamam, harika olur!” diye cevap verdi. “O zaman 

akşam yemeğinden sonra bizde buluşuyoruz. Hem Türkçe 

yazılısına da birlikte çalışabiliriz.Biliyorsunuz, ben o derste 

biraz zayıfım. Yazım kurallarını bir türlü öğrenemiyorum, 

noktalama işaretlerinin yerlerini karıştırıyorum, ses olayla-

rından ise hiçbir şey anlamıyorum.”

Çağdaş, “Merak etme, sen futbolda, Işıl ve ben de Türkçe 

dersinde iyiyiz. Sana yardımcı olabiliriz. Herkesin yetenekli 

olduğu bir alan vardır.” 

“Eğer Işıl için de uygunsa ailemizden izin alıp akşam 

yemeğinden sonra size gelebiliriz. Yalnız bir şey söylemek 

istiyorum. Bu kâğıt aramızda bir sır olarak kalsın. Kimse-

ye bundan bahsetmeyelim. Kâğıtta neler yazdığını beraber 

araştıralım.”

Işıl, Çağdaş’ın teklifini hemen kabul etti. Üç arkadaş söz-

leştikten sonra evlerine çıktılar. Üçü de çok heyecanlıydı. 

Ata kâğıdı çantasına koymuştu.
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Eve girer girmez kapıyı açan annesine bile selam verme-
den odasına geçti. Odanın kapısını içeriden kilitledi. Ra-
hatsız edilmeyeceğinden emin olunca çantasından kâğıdı 
çıkardı ve onu, kimsenin bilmediği gizli bölmesine sakladı.

Akşam yemekleri yenildikten sonra Işıl ve Çağdaş, ailele-
rinden izin aldılar. İki arkadaş daire kapısında karşılaştılar. 
Zili çaldıktan kısa bir süre sonra kapıyı Ata’nın annesi açtı. 
“Hoş geldiniz haylazlar! Yine neyin peşindesiniz bakalım?” 
diyerek çocukları içeri buyur etti.

“Ata da sizin gibi bir heyecanla içeri girdi. Ne olduğunu 
bilmiyorum fakat içimden bir ses, ilginç şeyler olacak diyor.” 
Çocuklar gülümseyerek Ata’nın odasına yöneldiler. Hiçbir 
şey belli etmediler. Odanın kapısını hızla kapatıp kapıyı da 
arkalarından kilitlediler. Ata’nın annesi oda kapısına kadar 
gelip, “Çocuklar, size meyve getireyim mi?” diye sordu. Ata, 
“Teşekkür ederiz anneciğim. Bir süre bizi rahatsız etmezsen 
memnun oluruz,” diye cevap verdi. Annesi bir şey anlama-
mıştı, dudak bükerek salona geçti.

Ata kulağını odanın kapısına dayadı ve annesinin uzak-
laştığından emin olunca gizli bölmeye sakladığı kâğıdı çıkar-
dı. Hep birlikte çalışma masasının başına geçtiler. Nereden 
ve nasıl başlayacaklarını onlar da bilmiyorlardı. Kâğıdı yine 
bir aşağı bir yukarı çevirdiler. Bir şey Çağdaş’ın dikkatini 


