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1. BÖLÜM

Fışkırtı Hanı

Bana İsmail deyin. Bundan birkaç sene önce iş arı-
yordum. Ne hayata dair bir planım vardı ne de bir 
evim. Ben de denize açılıp dünyayı göreyim dedim. 
Bunu daha önce de yapmıştım. Ne zaman moralim 
bozulsa ya da hayat zor gelse bir gemide iş bulurum. 
Yoksa yerimde duramaz olurum. Sokağa çıkar ona 
buna sataşırım. 

Böyle hisseden tek kişi ben değilimdir herhâlde. 
Okyanus kıyısında bir şehirdeyseniz dalgın dalgın 
denize bakan yüzlerce insan görürsünüz. Ben bir bü-
roda çalışabilenleri anlamıyorum. Benim özgürlüğe 
ve açık denize ihtiyacım var yoksa aklımı kaçırırım. 

Benim gibi adamlar denizin çağrısına kulaklarını 
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tıkayamazlar. Biz cebimizdeki son kuruşu denize git-
mek için harcarız. Sahile ulaşmak için çölleri aşarız. 
Denizin ortasındaki bir gemideyken bizden mutlusu 
yoktur. 

Ama ben denize asla yolcu olarak açılmam. Bunun 
için bir kere bilet parası gerekir. Bir de yolcuları deniz 
tutar. Yolcu dediğin gemideki hizmetten şikâyet eder 
durur. Hayır, ben denize açıldım mı denizci olarak 
açılırım. 

Bir iki gömlek tıkıştırdığım çantamı koltuğumun 
altına sıkıştırıp Atlantik Okyanusu’na doğru yola ko-
yuldum. New Bedford’a vardığımda vakit çok geç ol-
muştu. Nantucket Adası’na giden son gemi de kalk-
mıştı. Buna canım çok sıkıldı. O gemide iş bulmayı 
kafaya koymuştum. 

Nantucket balina gemileri denize açılanların en 
iyisiydi. Nantucket aynı zamanda Amerika’nın en eski 
balinacılık limanıydı. Bu tarihin bir parçası olmak is-
tiyordum ve daha azıyla yetinemezdim. 

Balina avcılığı, yani balinacılık, o zamanlar büyük 
bir endüstriydi. Balina yağı kandillerde kullanılıyordu. 
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Geceleri herkesin kandillere ihtiyacı vardı. Sokak lam-
balarında bile bu yağ kullanılıyordu. Her yıl yüzlerce 
gemi, balina için denize açılıyordu. Dünyanın dört 
bir yanına gidiyor, birkaç yıldan önce dönmüyorlardı.   
Zor işti ama bu macerayı yaşamak istiyordum.

Nantucket’a giden bir sonraki gemi iki gün sonra 
kalkacaktı. New Bedford’da tanıdığım kimse yoktu. 
Hem kalacak bir yer hem de yiyecek bir şeyler bulma-
lıydım. Böylece daha ucuz otellerin bulunduğu su ke-
narına doğru yollandım. 

Sonunda Fışkırtı Hanı’nı buldum. Tabelada otelin 
sahibinin adının Peter Tabut olduğu yazıyordu. Bina 
bir tarafa doğru yatmıştı. Eskimiş tabela rüzgârda gı-
cırdıyordu. Pek iyi bir otele benzemiyordu ama benim 
için mükemmeldi.

Otelin içi de en az dışı kadar köhneydi. Duvar kâ-
ğıtları yıpranıp solmuştu. Mobilyalar eski püsküydü. 
Harap bir geminin içindeydim sanki.

Duvarlardan birinde büyük bir yağlı boya tablo ası-
lıydı. Onca yıllık dumandan öyle bir kirlenmişti ki ne 
resmi olduğu bile anlaşılmıyordu. Üst üste iki siyah 
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yığını andırıyordu. Bir süre gözlerimi dikip baktıktan 
sonra nihayet bunun bir balina resmi olduğunu anla-
dım. Derinliklerin devasa canavarı.

Karşı duvar boydan boya zıpkınlarla ve mızrak-
larla doluydu. Bunlar balina avcılarının kullandığı 
aletlerdir. Ah bir dilleri olsa da konuşsalar. Nerelere 
gitmişlerdi? Hangi balina avcıları tarafından kulla-
nılmışlardı?

Tozlu girişte yürüdüm. Uzak diyarlardan gelen ha-
zinelerin sergilendiği birkaç camekân daha vardı. Yan 
tarafıma bakınca olduğum yerde donup kaldım. Kar-
şımda bir balinanın çene kemiği duruyordu. Öyle bü-
yüktü ki bir at arabası içinden rahatlıkla geçerdi. 

Ben ağzım bir karış açık vaziyette bakmaya devam 
ederken ihtiyar bir adam içeri girdi. Ona Nantucket’a 
gidene kadar kalacak bir oda aradığımı söyledim. 

“Bir zıpkıncıyla aynı odayı paylaşmanda bir sakınca 
yoktur herhâlde, değil mi?” diye sordu. “Balina avına 
gidiyorsan zaten buna alışman gerekecek. Nantucket’a 
bunun için gidiyorsun, değil mi? Balina avına?”
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“Yatağımı paylaşmaktan pek hoşlanmam,” dedim. 
“Ama başka yeriniz yoksa ve şu zıpkıncı düzgün bir 
adamsa…”

“Güzel!” dedi hancı. “Yemek ister misin? Birazdan 
hazır olur,” dedikten sonra da odadan çıkıp gitti. Dü-
şüncelerimle baş başa kaldım. Bundan sonra neler ola-
cağını ve yemekte ne olduğunu merak ediyordum.
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Yeni Oda Arkadaşı

2. BÖLÜM

Göz açıp kapayıncaya kadar sofraya kurulmuş-

tum. Etli, patatesli ve mantılı, güzel bir yemekti. 

Uzun zamandan beri böyle güzel bir yemek yeme-

miştim. 

Masanın etrafındaki adamlara baktım. Acaba içle-

rinden biri benim gizemli oda arkadaşım mıydı? Han-

cıya sorduğumda kafasını iki yana salladı. 

Tam o sırada şamatacı bir grup adam içeri girdi. 

Grampus gemisinin tayfalarıymış. Üç yıllık seferden 

yeni dönmüşler. 

Şamata ve coşkuyla yiyip içiyorlardı. Sessizce otu-
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rup kulak kabarttım. Birbirleriyle konuşurkenki hâlle-
ri görülmeye değerdi. Çok eğleniyordum.

Yemekten sonra hancı ile birlikte holde bekledim. 
Hâlâ ortalıklarda görünmeyen oda arkadaşımı merak 
ediyordum. 

“Nerede bu adam?” diye sordum hancıya. “Hep 
böyle geç mi gelir?”

“Yok yok,” dedi hancı. “Genelde erken yatıp erken 
kalkar. Mallarını satamadı herhâlde.”

 “Sence bu saatte hâlâ satış yapmaya mı çalışıyor-
dur?” diye sordum. Gece yarısı olmuştu. 

“Bilemiyorum,” diye karşılık verdi. “Hiç bu kadar 
gecikmemişti. Belki de hiç gelmez.”

Biz de bunun üzerine yatmaya karar verdik. Hancı 
beni üst kattaki odaya çıkardı. Yatak kocamandı, iki 
adam rahat rahat sığardı. 

Yabancı bir adamla aynı yatakta yatmak konusunda 
hâlâ tedirgindim ama adamın bu gece gelmeyeceği yö-
nünde tahmin yürüten hancının haklı olduğuna karar 
verdim. 


