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Karanlıklar
Ülkesi

Bundan yıllar önce, yazının icat edilmediği; bilgisizliğin, 
kavgaların, kötülüklerin ve savaşların bitmek tükenmek bil-
mediği zamanlarda, “Karanlıklar Ülkesi” adında bir ülke 
varmış. Adı gibi karanlıkmış. Gökyüzünde hem ay hem de 
güneş olurmuş fakat insanlar sadece ayı ve onun ışığını gö-
rebiliyorlarmış.

Bu ülkenin halkı o kadar cahilmiş ki sürekli birbirleriyle 
kavga eder, savaşırlarmış, bildikleri başka bir şey yokmuş. 
Bilim ve sanatla ilgilenmezler, hiçbir şey bilmedikleri için 
hiçbir şey üretmezlermiş. İnsanların güneşi görebilmeleri 
için bu bilgisizlikten ve cehaletten bir an önce kurtulmaları 
gerekiyormuş. 
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Ülkeyi yüzyıllar boyunca otoriter bir şekilde yöneten 
krallar, halkın aydınlanmasına ve bilgiye ulaşmasına asla 
izin vermemişler. Çünkü halk yeni bilgiler öğrenirse, bilim 
ve sanat hakkında konuşmaya başlarsa anlaşacaklarını, kav-
gaların ve savaşların biteceğini, kendilerinin de tahtlarından 
olacağını çok iyi biliyorlarmış. Yüzyıllar boyunca tahtı el-
lerinden bırakmamışlar. Karanlıklar Ülkesi’nin yönetimini 
babadan oğula geçirip durmuşlar, halkı zulümle yönetmiş-
ler, savaşlarla gelişmelerini engellemişler.

Yeryüzünün, gökyüzünün ve insanların zihinlerinin ka-
ranlık olduğu günlerde Karanlıklar Ülkesi’ni, “Cahil Kral” 
adında, kendisinden başka hiç kimseyi düşünmeyen, bencil 
mi bencil, cahil mi cahil ve bir o kadar da zalim bir kral yö-
netiyormuş. Bu kralın ataları da onun kadar cahil ve zalim-
miş. Babası, dedesi, dedesinin dedesi… Cahil Kral, çevresi 
hendeklerle ve yüksek surlarla çevrili, büyük ve görkemli 
bir şatoda yaşıyormuş. Şatoyu çevreleyen hendekler, yirmi 
metre genişliğinde ve elli metre derinliğindeymiş. İçinde de 
yaklaşık üç metre uzunluğunda dev timsahlar yaşıyormuş. 
Surların yüksekliği, hendeğin derinliğinin iki katı kadarmış. 
Şatoya girmenin tek yolu, günün sadece belirli saatlerinde 
hendeğin üzerinde açılan köprüymüş. Surları ve hendekleri 
aşmak mümkün değilmiş, ayrıca açılan köprüden geçmek, 
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Kral’a ulaşmak ve ona derdini anlatmak o kadar zormuş ki 

insanlar bunu yapamıyor, sadece Cahil Kral istediği zaman 

onun huzuruna çıkabiliyorlarmış.

Cahil Kral, tüm ülkeyi daha rahat görebilmek için şato-

nun en yüksek kulesinde yaşıyormuş. Her şeyi bildiğini zan-

neden, zevke ve sefaya çok düşkün olan Kral öyle bencilmiş 

ki sadece kendisi yer, kendisi içer, kendisi söyler, kendisi 

dinlermiş. Kimsenin konuşmasına, düşüncesini ifade etme-

sine izin vermezmiş. Karşısına ne zaman ondan daha bilgili, 

daha akıllı biri çıksa onu hemen zindana attırırmış. Şatonun 

altında üç tane zindan varmış. Cahil Kral bu zindanların 

ilkine bilim insanlarını, ikincisine sanatçıları, üçüncüsüne 

mühendisleri hapsettirmiş.

Cahil Kral özellikle bilim insanlarını hiç sevmezmiş. 

Çünkü bilimle uğraşanlar, meraklı, kararlı, akılcı, şüpheci, 

tarafsız olurlarmış ve herhangi bir otoritenin emirlerine bo-

yun eğmezlermiş. Ayrıca bilim insanları, gözlemlerinde ve 

deneylerinde en uygun yöntemi belirleme, ellerindeki araç 

gereci en iyi şekilde kullanma yeteneklerine sahiplermiş. 

İşte bunlar, Cahil Kral’ın işine gelmediği için ülkenin her 

yerine askerlerini gönderip bilim insanlarını tutuklatmış ve 

şatosunda hapsetmiş. 
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Cahil Kral, sanatçıları da sevmezmiş çünkü onların ha-

yal güçleri sınırsız olurmuş ve başkalarının göremediklerini 
görerek insanlığa ışık tutarlarmış. Duygulu ve hassas sanat-
çıların yapmak istedikleri tek şey, güzelliklerin peşinden 
koşmak ve ona ulaşmakmış. Kral, halkının aydınlanmasını 
istemediği için sanatçıları da zindana attırmış.

Cahil Kral için mühendis zekâya sahip olan insanlar da 
tehlikeliymiş. Çünkü mühendisler, insanların yaşamını ko-
laylaştıracak araç gereçleri üretmeyi çok severlermiş. Onlar 
sorun değil, her zaman çözüm üretirlermiş. Zamanlarının 
büyük kısmını üreterek geçirirlermiş. Ülkesinin gelişmesini 
istemeyen Cahil Kral, mühendisleri de bilim insanları ve sa-
natçılar gibi şatonun altındaki zindana attırmış.

Aslında hem bilim insanlarından hem sanatçılardan hem 
de mühendislerden çok şey öğrenmiş Cahil Kral ama öğ-
rendiklerini kimseyle paylaşmıyormuş. Neden mi? Halkının 
kavgadan ve savaştan başını kaldırmasını istemiyormuş da 
ondan. 

Zaman içinde Karanlıklar Ülkesi’nde yaşayanlardan ba-
zıları yazıyı icat etmişler. Aslında yazının icadı pek de kolay 
olmamış. İnsanlar önce topraktan yaptıkları tabletlere çeşit-
li resimler çizmişler, başlarından geçen olaylar kalıcı olsun, 
gelecek nesillere aktarılsın diye onları resimlerle anlatmaya 
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çalışmışlar. Elbet ülkede yaşananlar sadece kavgalar ve sa-
vaşlar olduğu için çizilenler de hep bunlarla ilgiliymiş.

Yıllar sonra bu ülkenin insanları, kullandıkları resimleri, 
topraktan yaptıkları tabletlere, hayvan derilerine ve çeşitli 
taşlara kazımaya başlamışlar. Daha sonra resim çizmenin 
çok zaman aldığını düşünmüşler ve bazı şekiller kullanarak 
olayları anlatmaya çalışmışlar. Böylece sadece kendilerinin 
anlayacağı bir alfabe, bir yazı dili oluşturmuşlar. Tüm bu ge-
lişmelerden Cahil Kral’ın haberi olmamış, eğer olsaymış ya-
zıyı icat edenleri de şatonun altındaki bir zindana attırırmış.

Günlerden bir gün, bilimle uğraşmayı seven ve Cahil 
Kral’ın askerlerinden kaçmayı başarabilmiş biri, dut ağacı-
nın kabuğunu, keneviri ve bazı kumaş parçalarını suyla ezip 
karıştırmış. Sonunda lapaya benzer bir karışım elde etmiş. 
Bu karışımı olabildiğince güçlü bir şekilde ezerek içindeki 
suyun hepsini çıkarmış. İnce bir tabaka hâline gelen karışı-
mı kurutmuş ve kâğıdı icat etmiş. 

Kâğıdın icadı, Karanlıklar Ülkesi’nin insanları için harika 
bir buluş olmuş. İnsanlar, duygularını, düşüncelerini ve baş-
larından geçen olayları kâğıtlara yazmaya başlamışlar. Son-
ra da kâğıt parçalarını dikerek bir araya getirmişler ve kitabı 
icat etmişler. Kitap hazırlamak kolaymış, böylece ülkedeki 
kitap sayısı artmış. 
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Cahil Kral’ın yazıdan, kâğıttan ve kitaplardan haber-
dar olmasından çekinen insanlar, önce onları kimselerin 
bilmediği mağaralarda saklamışlar. O mağaralarda gizlice 
toplanıp hazırlanan kitapları okumuşlar, birbirlerine oku-
ma yazma öğretmişler. Kitap yazanların ve okuyanların 
sayısı arttığı için halkın bir kısmı aydınlanmaya başlamış; 
kavga etmenin, savaşmanın aslında çok kötü bir şey oldu-
ğunu anlamışlar. Okuyanlar arasındaki küslükler, dargın-
lıklar son bulmuş; kitaplar sayesinde duygudaşlık yapmayı 
öğrenmişler.

Kitap okuyanlar gökyüzündeki güneşi görüp dünyanın 
aslında aydınlık bir yer olduğunu fark etmişler. Yazanlar 
ve okuyanlar; kör, sağır, dilsiz olmaktan kurtulmaya başla-
mışlar. Çünkü kitaplar sayesinde başkalarının düşüncelerini 
görmek, duymak ve tanımak mümkün olabiliyormuş. Oku-
yanlar artık duygu ve düşüncelerini daha kolay ifade ediyor-
larmış.

Kitap okumanın önemini, okumayan, cahil insanlara an-
latmaya çalışmışlar ama çoğunda başarılı olamamışlar, çev-
relerindekilerin çoğunu, kendilerindeki gelişmelere inandı-
ramamışlar.

Zamanla Karanlıklar Ülkesi’nin halkı, okuyanlarla oku-
mayanlar olarak ikiye bölünmüş. Gel zaman git zaman, iki 
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grup arasında anlaşmazlıklar ve tartışmalar baş göstermeye 
başlamış. 

En sonunda kitap sevenler, sayıları az da olsa ülkeyi terk 
etme kararı almışlar; kalemlerini, kâğıtlarını ve o güne ka-
dar yazılan bütün kitaplar yanlarına alarak oradan gitmek 
istiyorlarmış. Fakat karşılarında önemli bir sorun varmış: 
Cahil Kral’a ve askerlerine belli etmeden kitapları ve yazı 
malzemeleriyle birlikte ülkeden çıkmaları gerekiyormuş. 
Oradan uzaklaşmaları tahmin ettikleri kadar zor olmamış, 
kitaplar sayesinde varlığını fark ettikleri güneşin ışığından 
faydalanarak, şatodan mümkün olduğu kadar uzak bir rota 
izleyerek ilerlemişler ve ülkeden ayrılmışlar.


