ARCHIE

FILLERLE KONUSAN COCUK

Luis Prats Martinez



1. Baski - Beyaz Balina Yayinlari, 2023
Yeni Baski - Beyaz Balina Yayinlari, 2023

ARCHIE
FILLERLE KONUSAN COCUK

Ozgiin Adi: ARCHIE, EL NOI QUE PARLAVA AMB
ELEFANTS

ISBN: 978-605-188-686-2

YAYINEVI SERTIFIKA NO: 49238
MATBAA SERTIFIKA NO: 48625

© 2021 Luis Prats Martinez
Kitabin orijinali 2021 yilinda Columna Edicions Llibres i Comunicacié, S.A.U.
tarafindan yayimlanmus, telif haklar: IMC Agencia Literaria SL ve Akan Ajans
tarafindan diizenlenmistir. Tim haklar: sakhdur.
@ Tiirkge yayin haklar1 Beyaz Balina Yayinlarina aittir.

Yayin yonetmeni: Biillent Oktay
Editor: Filiz Cigek
Ispanyolcadan geviren: frem Geng
Kapak tasarimi: Ayse Caliskan Giinay
Sayfa tasarimi: Kiibra Yesilyurt Cakir

EKOSAN MATBAACILIK
Maltepe Mah. Hastaneyolu Sok. No: 1 (Taral Tarim Binasi)
Zeytinburnu - Istanbul

Cilt: Deniz Matbaacilik, istanbul

Beyaz Balina Yayin Sanat Dagitim Paz. San. ve Tic. Ltd. Sirketi
Omerli Mah. Harmantepe Cad. No: 17 K: 4
Arnavutkéy / Istanbul
Tel: 0212 544 41 41 Faks: 0212 544 66 70
info@beyazbalina.com.tr



ARCHIE

FILLERLE KONUSAN COCUK

Luis Prats Martinez

Ispanyolcadan geviren: Irem Geng

]
P Q
¢ v
s



Bu kitap asagidaki kisilere ithaf edilmigtir:

Monica A., Telma B., Marta B., Yago B., Jan C., Leo

C., Sergio C., Andrea C., Sara D., Luca E., Sara

G., Temkin H., Verénica G., Ariadna J., Elisa M., Joan
Alain L., Jordi M., Lucia O., Andrea P, Astrid P, Irina R.,
Olivia R., Delfina R., Manuel R., Ivan R.,

Laia S., Alfons V. ve Storm W.

Ve ayrica bu kisilere:

Dina B., Maria B., Daniela C., Charlotte C., Oliver

C., Noa C., Helena C., Maria C.Violeta D., Alejandro E.,
Alexander E., Armand G., Luka K., Carlos Ll., Marc M.,
Erik M., Guillermo M., Henrique M., Aitana M., Pilar M.,
Sofia N., Martina P, Rebeca P, Santiago R., Nora R.,
Alberto S., Xénia V. ve Bingxiu W.



Masai bélgesinin genis, havadar diizliiklerinde,

o avdan donerken otlarin tatl kokusu yayilird..

Senlik atesinin dumani solgun aksam havasina dogru
yiikselirdi.

Ismail av etini pisirirken hikdyeler anlatird..

Av hikayeleri ve gegmis zaman agsklart.

Sabagathi ategin basinda ter dokerdi.

Farah bana tiifegi getirir, icecegini ¢ikarirdi.

Uzun kwvilcimlar berrak, soguk, mavi gokyiiziine dogru
yiikselirdi.

Pek ¢ok sey atesin pariltisinda dogar ve oliir.

Ve gozlerimi gecenin karanligina kaldirdigimda seni go-
riiriim,

yalniz ve sessiz parlayan ay tepede,

nobetinde volta atarken avianan aslanlari izlersin.
Masai rezervinin diizliiklerinde, zarif giin batiminda.

Ex Africa, Karen Blixen, 1915
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1.BOLUM

Archibald Arthur Cunningham, 1942 yilinin bulut-
lu bir nisan aksaminda, yagmur mevsimi sirasinda
Kenya'nin Kericho kentindeki Cunningham ve Ogullar:
Cay Ciftligi'nde, gokyiiziinin bereketli bir yagis birak-
mak tizere yarildig1 giin, diinyaya geldi.

“Archibald” adini, babasinin Addis Ababa’y1 kurtar-
mak icin Ingilizlerin yiiriiyiisii sirasinda birlikte gorev
yaptig1 Maresal Archibald Wavell'den aldi. “Arthur” ad1
ise oldiigii giine kadar topraklarini isleyen yerlileri hor
goren bityiikbabasindan geliyordu. En iyi ihtimalle kele-
pir fiyatlara satin alinmuis, en kot ihtimalle de iki nesil
once silah zoruyla el konulmus topraklard: bunlar.

Cunninghamlar ¢ok uzun yillardir Londra'daki cay

ithalatcist Brooke Co. icin calisiyorlardi. 1923 yilinda
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Bay Brooke, Arthur Cunningham’a, Kericho'da kiigiik
bir somiirge alani teklif etmis, bunun tizerine kahrama-
nimizin bityiikbabasi, esi Margaret ve iki cocuguyla bir-
likte Kenya'ya gitmisti.

Karist iki yil sonra ¢ok fazla kinin soludugu i¢in ka-
rahummadan 6lmiis ancak bin dontmlik ¢ay dolu
topraklar, bol yagis ve ucuz is giicii, Cunningham ve
Ogullar1 Cay Ciftligi'ndeki iiretimin kisa siirede on kat
artmasini saglamisti.

Tiras bicag: gibi glimiisi kanatlar1 olan Habes cekir-
gelerinin, Mombasa Limani {izerinden Ingiltere’ye gon-
derilen ve dort gozle beklenen mahsulleri yememesi sa-
yesinde isler uzun yillar boyunca yolunda gitti.

Bu hikaye basladiginda biiyiikbaba Arthur’un aydin-
lik ziimriit tepelerin ortasinda insa ettigi bungalovda,
oglu Arthur, karis1 Agnes ve oralarda Archie olarak da
bilinen torunu Archibald Arthur yasiyordu.

Ev bembeyaz boyanmisti ve Agnes Cunningham her
yil yagmur mevsiminin sonunda kuliibeyi yeniden bo-
yatiyordu. Ayni giin, Kapsoit koyiinden gelen iki hiz-
metciye, —-Mumbi ve Ayora’ya— bakir kaplar1 un ve be-

yaz sirkeyle temizlemelerini emrediyordu.
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Evin karsisinda, iizerine basildiginda, etrafinda dola-
san circir bocekleriyle ayni sesi ¢ikaran kiigiik, yuvarlak
bir siyah toprak parcasi vardi. Ortasinda, kocaman ci-
gekleri olan kan kirmizisi ebeglimeci agaglarinin yetis-
tigi, beyaz taslarla cevrili kiigiik bir ada bulunuyordu.

Bungalovun 6n cephesinde biiyiik, beyaz pencere-
ler vard: ve veranda ii¢ tas stitunla desteklenmisti. Sag
tarafta, yemyesil sarmasiklar mutfak duvarina tirmani-
yordu. Sol tarafta, tiim veranday1 saran giizel mi giizel
bir begonvil biiyiiyordu, boylece pencereler binlerce
mor ¢icekle cevrelenmisti.

Eve girince iizerine basilan ilk sey, Cunninghamla-
rin balay1 sirasinda Tsavo'da avladiklari biiyiik aslan
derisiydi. $6minenin Oniinde, biiyliikanne Margaret’in
Mombasa’ya indiginde satin aldigi, renkli kenarliklar:
olan, antika bir Iran halisi duruyordu. Porselen vazo-
larda hizmetgilerin haftada iki sabah topladiklar1 taze
cicekler hi¢ eksik olmazdu.

Karst duvarda isimleri yaldizli harflerle kazinmus
deri ciltli kitaplarla dolu, biiyiik bir ahsap kitaplik vardu.
Duvarlarda biiyiikbabasinin bir ayagi bir antilobun tize-
rindeyken cekilmis fotograflar: ve kriket kultibiiniin ka-

pisinin disinda duran bir grup somiirgecinin fotografla-
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r1 astliydi. Kiigiik bir masanin tizerinde, Tanganika'dan
satin aldiklar1 komiir karasi ilkel nuggo ve ngoroa hey-
kelleri duruyordu. Duvarlarda asili diger parcalar, oraya
ozgi dekorasyonu tamamliyordu: ii¢ nakis ve Somali
giimiis sapli iki bicak, bir kalkan ve iki Masai mizragi ve
Arthur’un iki av tifegi.

Cunninghamlarin hayatinin biiyiik bir kismi veran-
dada geciyordu. Archie’nin annesi orada her sabah ga-
zetesini okuyor, Ingiltere’de ya da Hindistan'da yasayan
tedarikcilerden ve akrabalardan gelen mektuplar: ya-
nithyor, hizmetgilerle ev islerini konusuyor ya da her
zaman bir fincan ¢ay icmek ve dedikodu yapmak igin
zamani olan Ingiliz komsular1 misafir ediyordu.

Rift Vadisi’'nin bu verimli bolgesinde, 6zellikle mart
sonunda baslayip haziran ortasina kadar siirebilen yag-
mur mevsimi boyunca sik sik yagmur yagiyordu. O za-
man her sey 1slak toprak kokuyor, agag govdeleri bir ge-
minin giimiis direklerine benziyordu.

Kiiciik Archie erken saatlerde, kizlar sirtlarina tak-
tiklar1 hasir sepetlerle cay yapraklarini toplamaya basla-
diginda evden ¢ikmayi severdi. En iistteki korpe olanlar:
koparmalarini ve sonra onlar1 kurutucuya, barakalarin

altinda biitiin giin donip duran o biiyiikk makineye
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Archie, Fillerle Konusan Cocuk

tasimalarini ve haftalar 6nce topladiklari siradan yeni-
den baslamalarini izlerdi. Tium bu operasyonlar, bityiik-
baba Arthur’un sag kolu olan Isvecli ustabasi Olafson
tarafindan denetleniyordu. Ciftligi eli masali yoneten,
az konusan bir adamd.

Archie’nin babasi Arthur, kat1 ve suskun bir adam-
d1. Saat sekizde kalkardi, bu sirada hasatgilar ve Olafson
tarlada iki ti¢ saattir calisiyor olurdu. Benekli kisragina
binerek tepeye kadar uzanan maden ¢alismasinin etra-
finda bir tur atardi. Iyi cilalanmis binici cizmeleriyle,
basindaki kenevir sapkasiyla ve belindeki tabancasiyla
arazide dolasmayi, gerekli olmasa da cay yetistiren dort
dizine yerliyi kontrol etmeyi severdi. Sansliysa ve gel-
misse Ingiliz gazetelerini okumak icin yemekten énce
donerdi. Ciftlikte ayrica bir misir tarlasi, bir bostan ve
otuz kadar geng yerlinin baktig1 inek ve kegiler icin bir
mera vardi. Cunningham ve Ogullar1 Cay Ciftliginde
toplamda ¢ogu Kapsoitli olmak iizere tam yiiz siyahi
yerli ¢alistyordu.

Otuz yil 6nce beyazlar, verimli Rift Vadisi'ne yerles-
mislerdi ¢linkii en ¢ok yagmur alan topraklar burasiy-
di. Geri kalani, kuzeyde Kikuyular ve giineyde Masai-

ler arasinda bolinmisti. Tum somiirgeciler, Kikuyu
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kabilesi yerine Kalenjin kabilesiyle ¢alismanin tercih
sebebi oldugunu biliyordu. S6r William Mackinnon'un
zamaninda kursun kalemle c¢izilen sinirlar hakkinda
hicbir sey bilmemelerine ragmen Tanganika’nin yanin-
daki giliney rezervlerinde yasayan, yilmaz ve gururlu
Masailerden bahsetmiyoruz bile. Ama Afrikada isler
béyle yiiriiyordu. Daha dogrusu Ingilizler, ingiliz Dogu
Afrikas’'nda isleri boyle ytriitiiyorlardi.

Bu hikéyenin basladig1 29 Mart 1947 sabahinin er-
ken saatlerinde giines, tepelerin ardinda tembel tembel
yiikseliyor ve riizgarin nazikce taradigi ¢ay halilarinin
tizerinde bir sis tembel tembel geziniyordu.

Eski duvar saati bes bugugu gosterdiginde geng hiz-
metci Mumbi, Archie’nin odasinin kapisini agti. Cibin-
ligi geri cekerek gece boyunca orada sikismis olan sivri-
sinekleri serbest birakti.

“Acele et yoksa onu goremeyeceksin!” diye fisildadi
onu diirterek.

“Dogdu mu?” diye sordu ¢ocuk gozlerini ovusturarak.

“Daha degil”

Mumbi panjurlar1 agarken kii¢iik Archie, lavabodan
aldig1 suyla yiiziinii 1slatt1 ve kiigiik bacaklarini haki ren-

gi sortunun icine soktu.
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Gomleginin digmelerini iliklerken, “Diigmem so-
kilmis,” dedi.

“Sonra dikerim,” dedi Mumbi aceleyle. “Yiirii hadi,
gidelim!”

“Kahvalt1 ne olacak?”

Hizmetci heyecanla, “Sonra yaparsin. Yirmi daki-
kalik ylirtime yolumuz var,” diye cevapladi. “Kapsoit’te
her giin bir tembo” dogmuyor. Anliyor musun, mtoto™
Archie?”

“Evet,” diye yanitladi cocuk esneyerek.

“Ve bunu kagirmak istemedigini soylemistin, hatir-
ladin m1?”

“Evet,” dedi yeniden esneyerek.

Bir filin koye bu kadar yakin bir yerde dogum yap-
mas1 nadir goriilen bir olayd: ancak Kapsoit'te herkes
bunun iyi bir sey oldugunu diisiintiyordu ¢iinki fillerin
varligi, daha tehlikeli diger hayvanlar1 korkutuyordu.
Hatta koydeki insanlar giinlerdir bundan baska bir sey
konusmuyordu. Bu, cennetten gelen bir liatuf gibiydi ve
yaslilar en az yedi y1l boyunca iyi hasat alacaklarini soy-

lityorlardu.

* Dogu Afrika’da kullanilan Svahili dilinde “fil” demektir. (Ed. N.)
** Svahili dilinde “gocuk” anlamina gelir. (Ed. N.)
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Koye giden patikaya girdikten kisa bir siire sonra
Mumbi durdu ve ¢amurdaki ayak izlerini gosterdi.

“Bu izler yeni...” diye mirildandi. “Simba”

“Bir aslan m1?” diye sordu Archie masumca.

Hizmet¢i elinden tutarak adimlarini hizlandirdi
Archie siska, bir melek gibi sar1 sacli bir cocuktu ve ci-
var koylerdeki bes alt1 yasindaki tiim ¢ocuklarda oldugu
gibi agzina giren her besini kosarak ve nehirde oyna-
yarak kisa siirede yakiyordu. Bu yiizden bir ceylan gibi
sigrayan Mumbi'nin yaninda kosarak gitmekte hi¢ zor-
lanmadi.

Olii Kegi Deresi'ni gecerek kéyiin yuvarlak kuliibele-
ri onlerinde belirene kadar yollarina devam ettiler. Bazi
catilardan gokyliziine, yogun, beyazimsi bir duman
yiikseliyordu. Bes dakika sonra kdye girdiler ve uzaklar-
dan bir ¢ocuk sarkis1 duydular:

Kanyon gakwa wihithahithe

Nawonwo nduri wakwa

Sonra, beyaz badanali ilk kuliibelerin birinden, kapi-
nin arkasina saklanan yaramaz bir ¢ocuk firlad1.

“Huh!” diye bagird:.

Mumbi yerinden si¢rayarak bulutsuz gokyiiziine

dogru yumrugunu kaldirdi.
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“Kerit seni alsin gotiirsiin, Wangari!” diye haykirdu.
“Buradan her gectigimde aynisini yapiyor, zavalli sey”

Archie, kerit'in, kurbanlarinin beynini yiyen bir or-
man canavari oldugunu ve Mumbi'nin kii¢iik kardesi
Wangari'nin, kendi yasinda yaramaz bir ¢cocuk ama on
kat daha akilli oldugunu biliyordu.

Mumbi’nin diger kardeslerini, emekleyen filin etrafi-
ni1 saran insan ¢emberinin i¢inde buldular.

“Daha dogmadi,” dediler onlar1 goriince. “Bir saattir
izliyoruz, hig kipirdamiyor”

Archie seftali gibi yuvarlak, siyah kafali ¢ocuklarin
yanina oturarak, “Oyleyse bekleriz,” diye karsilik verdi.

Mumbi memnun bir sekilde, “Bence her gecen giin
daha iyi Svahili konusuyorsun, mtoto Archie,” dedi.

“Babam konusmamu istemiyor”

“Peki ya annen?”

“Annem i¢in fark etmez.”

Hayvan, biiyiik bir baobab agacinin altinda yatiyor-
du ve koyliiler saygili bir mesafeden etrafini sarmislardi.
Daha uzakta bekleyen baska filler de vardi, hortumlariy-
la agag dallarini kirip agizlarina tikistirtyorlardi. Archie,
bir tembo’nun hortumunun utanmazca merakli oldu-

gunu biliyordu. Her seyi koklamak ve bilmek istiyordu
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ama diger filleri daha fazla incelemedi ¢iinkii yerde ya-
tan fil hizli hizli nefes almaya basladi.

Birka¢ ¢ocuk, “Bebek geliyor! Bebek geliyor!” diye
bagirdi.

Filin arkasindan kiiciik bir bas, ardindan bir hortum
cikt1 ve iki dakika sonra iniltiler ve solumalar arasinda,
yerde kirmizi toza bulanmus bir fil yatiyordu.

Onlari ¢evreleyen insanlar nefes bile almaya cesaret
edemiyordu. Saniyeler sonra, anne yeni dogan yavruyu
keseden c¢ikardi ve yavru fil ayaga kalkmaya calisti.

“Zavalli sey,” dedi Archie. “Titriyor”

Hayvanin kirisik derisinin rengi yogun bir gri, nere-
deyse siyaht1 ve giiniin ilk 1s1klar1 altinda parliyordu.

“Yash gibi duruyor”

“Annesinin karninda iki yil gecirdi, mtoto Archie/
diye agikladi Mumbi.

Archie daha kiigiiktii ancak Afrika'da iki yilin bir sey
ifade etmedigini biliyordu. Afrikada zaman; yasanan,
cignenen, icilen, koklanan ve tadi ¢ikarilan bir seydi.
Afrika'da gelecek diye bir sey yoktu ciinkii herkes sim-
diki zamanda yasardu.

Sonra yeni dogan yavrunun agzindan ¢ikan, yerde
stiriikledigi uzantiy1 kontrol etmekte nasil zorlandigini

gormek icin boynunu uzatti.

20



Archie, Fillerle Konusan Cocuk

“Erkek mi, disi mi?” diye sordu.

“Gormilyor musun?” diye karsilik verdi Mumbi.

“Hayir, hicbir sey gormityorum.”

“O zaman cevabi biliyorsun iste,” diyerek giildii. “Hig-
bir sey gormilyorsan disi demektir!”

Mumbi’nin gozleri, dogumdan sonra anne ve kizina
yaklasip onlar1 koklayan, bazilar1 kuliibe biiyiikliigiin-
de, bazilar1 da yavru olan bir diizine file takilmisti. Hor-
tumlar1 geleneksel bir dans yapiyormus gibi birbirleri-
nin etrafinda déniip duruyordu.

“Simdi ne yapiyorlar?” diye sordu Archie.

“Bunu da m1 gérmiiyorsun? Birbirlerini koklayip hos
geldin 6piictigii veriyorlar”

“Erkek filler birbirlerini boyle mi 6piiyor?”

Mumbi yiiziinii burusturarak ona tuhaf bir bakis atti.

“Onlara erkek mi diyorsun? Hepsi disi, mtoto! Er-
kek filler ayr1 yasar. Disi filler ¢ok akillidir;” diyerek giil-
di. Koyl kadinlarin bir séziini hatirlamisti. “Ve evet,
tembo’lar birbirlerini hortumlariyla 6piip kucaklar”

Kalabalik aniden alkislamay1 kesti. Baobaba giden
patikadan, yiiriimesine yardimci olmasi i¢in giimiis to-
puzlu bir baston kullanan yash bir adam yaklastyordu.

Yaninda ona eslik etmenin yani sira, yere diismemesi
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icin koltuk altlarindan tutan iki gen¢ adam vardi. Kiigiik
adam, kuru tziim gibi burus burustu ve seyrek, kivir-
cik saclar1 unla kaplanmisti. Leopar derisine sarilmisti
ve boynunda diizinelerce kolye dans ediyordu. Archie,
onun kabilenin sefi, yani ¢ok 6nemli biri oldugunu bi-
liyordu. O kadar 6nemliydi ki bolgedeki hic¢ kimse, ona
danismadan kabaklarin ne zaman hasat edilecegi ya da
bir ke¢inin ne zaman kesilecegi gibi hayati kararlar al-
mazdi.

Yeni gelen iig kisi kalabalig1 yararak yeni dogmus be-
begin ve annesinin 6ntinde durdu. Kigiik fil, sefin kolu
gibi burus burustu. Yasli adam bir dizini yere koyup
onun oniinde diz ¢oktii ve agzindan bir damla tiikiiriik
yavrunun burusuk kicina damladi. Sonra tiikiiriigi eliy-
le yayarak yiiksek sesle bagirdu:

“Baraka, baraka, baraka!”

Archie, Mumbi’nin etegine yapisti.

“Neden ona tiikiirdii?”

“Onu kutsamak icin. Ne alem c¢ocuksun, mtoto
Archie!”

Alkislar kutsama toreninin sessizligini bozdu ve in-
sanlar sarkilar soyleyip dans etmeye basladi. Cok gec-

meden mayalanmis siit dolu bir bal kabagi elden ele
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