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Bu manzaranin dokusu belleginin derinliklerine istiflenmis.
Daglarn tizerinde, akarsularin ivinti yeri gibi dalgalanan
hava alkimlarini kullaniyor. Altindaki géllere bulutlar ve
gtin 15181 yansiyor. Bulutlar ve giin 15181 yere diigmiis gokyii-
zii pargalart gibi vadilerin dort bir yanina sagilmig, uzani-
vor. Soguk kuzey riizgari ¢camlarin ve fundalarin aklindan
ctkmayan kokusunu tasiyor. Buza oyulmus vadiler ona reh-

berlik ediyor.

O, geliyor.



1. BoOLUM

soluk benizli, siska kiz1 ilk gordiigiimde, ivinti yerinin
O asagisindaki yassi bir kayaya uzanmis yatiyordu. Kenar-
dan sarkmus, ellerini derin ve durgun su birikintisine sokmus-
tu. Stvanmis kollarinin diplerinde ve uzun kizil saglarinin suda
ylizen uclarinda burgag burgag kopiikler birikmisti. Nehrin ka-
ranlik golgelerindeki bir seyi seyrediyordu.

Rob ile Euan bisikletleriyle patinaj yaparak agag¢larin ara-
sindaki boslukta yanimda durdular.

“Neye bakiyorsun, Callum?”’ dedi Rob.

“Asagida biri var,” dedim. “Bir kiz.”

Euan nehri daha iyi gorebilmek i¢in dniindeki cam dalini
ittirdi. “Kimmis?”

“Bilmem,” dedim. “Ama aklin1 kagirmis. Oras1 buz gibidir
simdi.” Yaninda biri var m1 diye nehri bastan asag1 gézden ge-
¢irdim ama kimse yoktu. Kiz tek basiaydi.

Nehir hem hizliydi hem de siddetli yagmurlardan kabar-
mistl. Kaynagii yukarimizda kalan ytiksek ve dar vadideki
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golden aliyordu. Dag yarintilarindaki mart sonu kar1 hala eri-
memisti. Gl de nehir de buz gibi soguktu.

“Bizim nehrimize gelmis,” dedi Rob kaslarini ¢atarak.

Kiz kolunu iyice derine soktu. Giysisinin kolu omzuna ka-
dar 1sland1.

“Ne yapiyor?” dedim.

Euan bisikletini yere birakti. “Ne yapacak, balik tutuyor.”

K1z ani bir hamleyle sular1 sigratarak one atildi. Dogrulup
oturdugunda elinde kocaman, kahverengi bir alabalik vardi.
Balik kizin 1slak ellerinde ¢irpinip duruyordu. Kiz sagini geri-
ye atinca ylizlinii ilk kez acik secik gorebildik.

“Onu tantyorum,” dedi Rob.

Doniip Rob’a baktim. Yiizii kararmis, hasin bir hal almist.

“Kim ki?” dedim.

Ama Rob coktan bisikletinden inmis, kararli adimlarla ne-
hir kenarindan kiza dogru yiiriiyordu.

“Rob!” diye seslendim.

Kiz basmi kaldirip bizi goriince baligi kollarinin arasina
saklamaya calisti. Euan ile birlikte Rob’un pesinden kiyiya
kostuk. Hizla akan sular kizla aramizda dar bir kanal olustu-
ruyordu.

Rob kiza bagirdi: “Iona McNair!”

Kiz ayaga firlad1.

Rob bir sigrayista yassi kayaya atlayip kizi kolundan yaka-

ladi. “Sen bir hirsizsin, lona McNair, tipki annen gibi.”
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Kiz kaygan balig1 tutmakta zorlaniyordu. “Hirsizlik etmi-
yorum!” diye haykirdi.

Rob balig1 kizin elinden kaptig1 gibi, tekrar nehir kenarina
atladi. “O halde buna ne demeli?” diyerek balig1 havaya kal-
dird1. “Burasi Callum’un nehri, sen de hirsizlik ediyorsun.”

Herkes bana bakti.

“Ne dersin, Callum?” dedi Rob. “Sizin ¢iftlikte izinsiz balik
tutmanin cezasi nedir?”

Agzimi1 agtim ama tek sdzcilik ¢ikmadi.

“Izne ihtiyacim yok,” dedi Iona tiikiiriikler sagarak. “Olta
kullanmadim.”

“Sen bir hirsizsin!” diye bagirdi Rob. “Seni burada istemi-
yoruz.”

Iona’ya baktim, Iona da bana bakarak gozlerini kisti.

Rob ¢irpman balig1 yere atip, Iona’nin nehir kenarindaki
montunun yaninda duran naylon poseti aldi. “Posetinde baska
neler var?”

“Birak, o benim!” diye bagird: lona.

Rob poseti ters ¢evirince iginden eski piiskii bir ¢ift spor
ayakkabi ile yirtik pirtik bir defter diistii. Rob defteri yerden
alip lizerindeki camuru temizledi.

Iona nehir kenarina atlayip defteri Rob’un elinden kapmaya
calist. “Defterimi geri ver. Bu bir sir,” dedi. Sonra da sanki
gereginden fazlasini sdylemis gibi dudagini 1sirdi.

Elleri titriyordu, kollar1 ve ayaklari da soguktan mosmor
kesilmisti.
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“Defteri geri ver, Rob,” dedim.

“Evet,” dedi Euan. “Haydi gidelim, Rob.”

“Bir saniye,” dedi Rob. Sayfalar1 ¢cevirmeye koyuldu. “Sak-
lamaya ¢alistig1 sir neymis, bakalim.”

Iona defteri kapmaya calist1 ama Rob, Iona ulagamasin diye
defteri havaya kaldirarak giildii.

“Sirrin nedir, Iona McNair?” dedi alayci bir sesle.

Sayfalar esintiyle pir diye agildi. Kara kalem hayvan ve kus
cizimleri, bir siirli de kargacik burgacik not goziime carpti.
Acilip kalan bir sayfada ise goliin koyu gri ve mor tonlarinda
¢izilmis bir resmi vardi.

Iona ziplayip Rob’un elinden defteri kapti. Nehir kenarin-
dan yass1 kayaya sicrayarak defteri suyun iizerinde tuttu. “Asla
soylemem!” diye haykirdi. “Asla!”

Rob, Iona’ya dogru bir adim att1. “Gorelim, bakalim.”

Iona’nin yiiziinde sert ve kat1 bir ifade vardi.

“Bos ver, Rob,” diye bagirdim.

Euan, Rob’u ¢ekip gdotiirmeye calisti ama Rob silkinip
Euan’in elinden kurtuldu.

“O biiyiik sirrin neymis, Iona?” diye bagirdi Rob. Iona’ya
dogru bir hamle yapti.

Iona kayaliklarin iizerinden nehrin 6biir kiyisina atlamaya
calisti. Imkansiz bir atlayist1 bu. Islak kayada ayag: kayinca,
paldir kiildiir 6biir taraftaki derin suya diistii. Elinden firlayan

defter havada done done hizla akan suya diistip gitti. lona dik
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kiytya tirmanip ¢iktiktan sonra giir cam ormaninda gézden
kayboldu. Aramizdaki vadiden giirtil giirtil akan nehir ise def-

terle birlikte Iona’nin sirrin1 da alip gotiirdii.
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uan, Rob’a dondii. “Neden bdyle yaptin? Kiz lice kars1 bir
kaldi. Tek basmaydi.”

Rob fundalar1 tekmeleyip kars1 kiyiya bakti. “Babam onun
annesi ylziinden isini giiclinii kaybetti.” Suratinda hasin bir
ifadeyle Euan’a dondii. “Kadin babamin parasini son kurusuna
kadar ¢alip kacti. Bir daha Iskocya’ya adimimi atamaz.”

“Aradan yillar gegti,” dedim. “lona’nin burada ne isi var
acaba?”

“Annesi i¢in ¢alip ¢irpmaya gelmistir,” dedi Rob 6fkeyle.
“Su McNairler saglam pabug degiller. Babam o kadinin yap-
tiklar1 yliziinden o aileyi asla bagislamaz.”

Euan yere tiikiiriip dik dik Rob’a bakti. “O balikla ne yapa-
caksin?”

Rob alabalig1 yerden aldi. Balik cansizdi. Govdesi parlak-
ligin1 yitirmisti, gozleri de cam gibi donuk donuk bakiyordu.
Rob bana doniip, baligi montumun derin cebine sokusturdu.

“Nehir senin olduguna gore, balik da senindir.”
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“Istemem,” dedim.

Ama Rob bana bakarak kaslarin1 catmakla yetindi, sonra da
kararli adimlarla bisikletlerin yanina gitti.

“Montuyla ayakkabilar1 burada kaldi,” dedim Euan’a.

“Birakalim kalsin,” dedi Euan, Rob’un pesinden giderek.
“Geri donerken koydugu yerde bulur.”

Euan bisikletine atlayip Rob’un ardina diistii, gamurlu yol-
da patinaj yapip tiimseklerden ine ¢ika gidislerini izledim.

Kapiisonumu ¢ektikten sonra {listiine bisiklet kaskimi ta-
kip, eldivenlerimi elime gecirdim. Belki kizi goriiriim diye
nehrin 6biir kiyisini bastan agagi taradim. Kiymin yukarisin-
daki vadide gole dogru ilerleyen ufak tefek bir karalti gor-
diim. Agaclarin arasindan soguk bir riizgar esiyordu. Yagmur
yagacakti, hissediliyordu. Pedallara basarak Rob ile Euan’in
pesi sira nehir kiyisindaki dik yoldan inmeye koyuldum ama
bir yandan da kiz1 beklememiz gerektigini diislinmeden ede-
miyordum.

Euan ile Rob eski tas ocaginin orada beni bekliyordu.

Euan asag1 vadideki kdye ¢ikan maden yolunun kapisini
acip, “Geliyor musun?” dedi.

Bagimi iki yana salladim. “Ben eve buradan, tarlalardan ge-
cerek gidecegim. Daha kestirme.”

Rob ile Euan’in uzaktaki sokak lambalariin donuk turuncu
pariltisina uzanan maden yolunda gézden kaybolmasini bek-

ledim. Giin 15181 hizla azaliyordu. Az sonra hava kararacakti.
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