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KAHRAMANLARIM LUKE VE OLIVIA ICIN...



BIRINCI BOLUM

enaze torenleri eglenmesi zor yerler olabilir ama on bir
Cyaslndaki Edmund Pearce elinden geleni yapiyordu.
Kremali ¢orekleri gdziine kestirmisti. Coreklerin bazila-
rinin bir tarafi ezilmis, bazilar1 yanindaki ¢orek alindiginda
kremasiz kalmis, birkaci da ne yazik ki daha en basta krema
acgisindan ihmal edilmisti. Edmund yilmadan yiginin i¢inden
yenebilir gibi goriinen iki tanesini bulup secti. Birini pantolo-
nunun bir cebine digerini Obiir cebine sokup, meniiyili tamam-
lamak i¢in bir avug¢ kremali kurabiye kaptig1 gibi bos bir kol-
tuk bulana kadar kalabaligin arasinda dolasti. Buldugu koltuga
yerlesti, ortama ragmen halinden gayet memnundu. Bunda,
biiyiikannesine pek diiskiin olmamasinin da pay1 vardi.
Odanin diger tarafinda ise, Anna Pearce bir kdse
dolabiyla brokar kumaslhi bir kanepenin arasinda bagdas
kurmus oturuyordu. Kanepede oturanlar, kanepenin agir
kolunun altinda biizismiis oturan dokuz yasindaki kizi fark
etmemisti. Anna, Mary Poppins’i neredeyse bitirmisti. Kitabin
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arkadasligini kanepede oturan tanimadigi yash kadinlara ya
da diger misafirlere tercih ediyordu. Tipki agabeyi gibi Anna
da cenaze toreninde kendine bir eglence bulmay1 basarmisti.
Yine agabeyi gibi Anna da biiylikannesinin éliimiine ¢ok fazla
iziilmemisti.

Ucliimiiziin en biiyiigii olan William Pearce, geldikleri igin
insanlara tesekkiir ederek kalabaligin arasindan gecti. Epey
sagir olan papazla olduk¢a uzun bir siire gecirmisti. Zavalli
adamin anlamasi i¢in her seyin tekrar edilmesi gerekiyordu, bu
da zaman almisti. William bikkin ve yorgundu. Giilimsemek-
ten agzinin koseleri gerilmisti. Cenaze torenleri de eglenilecek
etkinliklerden biri degildi gerci. insan biiyiikannesini pek 6z-
lemese bile.

William, kdse dolabinin yaninda Anna’nin ayakkabisinin
ucunu gordii. Giiliimsedi. O giin ilk kez gercekten giiliimsii-
yordu. Oday1 gecip kanepede oturan yasli hanimlara selam
verdikten sonra ayagiyla Anna’nin ayagmi diirttii. Kiz basimni
kitaptan kaldirip ona giiliimsedi.

William ¢omelip mobilyalarin arasina sikisarak kiz karde-
sinin yanina oturdu. Dar bir yerdi ve on iki yasindaki uzun
boylu bir ¢ocuk i¢in pek rahat degildi ama insan kardesini
cok sevdiginde boyle seyler yapardi. Ozellikle de gocuklari-
nin yerine bu gibi rahatsizliklara katlanacak anne ve babalari
olmadiginda.

William, Anna’nin kitabindaki okunmamais birkac¢ sayfaya
bakip, “Son boliimde misin?” diye sordu.
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Anna kaldig1 yere bir kurdele koyup basini salladi. “Mary
Poppins gitti ve gocuklar ¢ok tizgiin.”

William, Anna’y1 yakinina ¢ekti.

“Toren bitmek lizere mi?” diye sordu Anna.

“Neredeyse,” dedi William kalabaliga goz gezdirerek.
“Insanlar gitmeye basladi. Karartmadan &nce eve gitmeleri
gerekiyor.”

“Edmund nerede?”

William i¢ ¢ekti. “En son gordiigiimde papazla dalga geci-
yordu.”

Anna’nin gozleri kocaman agildi. “Dalga m1 geciyordu?”

“Papazin arkasinda durup, papaz onun orada oldugunu fark
edene kadar ne kadar yiiksek sesle bagirmas1 gerektigini anla-
maya ¢alistyordu.”

“Aman Tanrim.”

“Hi-h1. Onu bulmam lazim,” dedi William, Anna’nin omzu-
nu sikarak. “Sen burada kalip kitabin1 bitir.”

Anna agabeyinin elini tuttu. “Seninle geleyim. Gece yatak-
ta bitirmeyi tercih ederim.”

Boylece ikisi kalabalik odada kardeslerini aramaya bagla-
di1. Ama biiyiikannelerinin pek ¢ok giizel 6zelligini siralamak
isteyen iyi giyimli yabancilar tarafindan ha bire durdurulduk-
larindan bu biraz zaman aldi. Anna yol boyunca kendini yeni
yeni sOzciikler biriktirirken buldu. Prensipli. Onurlu. Cetin.
Cetinin ne demek oldugundan tam emin degildi ama kulaga

¢ekilmez gibi geliyordu, bu kelime de biiylikannelerini gayet
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iyi tanimliyordu. Anag kelimesinden daha iyi tanimladig ke-
sindi.

William’1n, “Tesekkiir ederim, efendim,” dedigini duydu.
Altin diigmeli bir ceketi olan, narin goriiniimlii bir adamin eli-
ni siktyordu. “Haklisiniz efendim. Cetindi, efendim.”

William bir yandan da ¢aktirmadan koltuktaki Edmund’1 iz-
liyordu. Edmund kurabiye pargalarini havaya firlatip —cogunu—
agziyla yakaliyordu. William altin diigmeli adamdan miisaade
isteyip Anna’y1 pesinden siiriikledi. Ikisi tam Edmund’ yani-
na varmiglardi ki bir par¢a krema Edmund’in ¢enesinden sekip
yerde kayarak abajurun dibinde durdu.

William ellerini beline koyup, “Sunu yapmak zorunda mi-
sin, Edmund?” dedi.

“Sadece sikici kurabiyeler kalmist1,” dedi Edmund sirita-
rak. “Onlar1 daha ilgi ¢ekici hale getirmek i¢in bir seyler yap-
mam gerekiyordu.”

“Ben kremay1 seviyorum,” dedi Anna, lambanin yanindaki
parcaya bakarak. Savasta olmasalar bile onlar1 israf etmenin
cok yazik oldugunu diistinliyordu. Ki savastaydilar.

William, Edmund’in ayaklarina bakarak kaslarini catti.
“Edmund, ayakkabilarini giy.”

“Neden?”

“Clnki misafirler gidiyor. Onlar1 ugurlamaliy1z.”

“Kendi evimdeyim. Neden ayakkab1 giymek zorundayim?”’

“Sadece...” William kardesinin ayakkabilarin1 yerden aldi.
“Liitfen, Edmund.”

10
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Edmund 6fkeyle homurdansa da ayakkabilart aldu.

Edmund’in bagciklarini baglamasini beklerken sagda solda
konusulanlar1 duyuyorlardi.

Mavi takimli bir kadin, papaza —iki kere— “Gtizel vaazdi,” dedi.

Kirmizi yiizlii bir adam kapiya dogru yiiriirken, “... kahro-
las1 Almanlar...” diye homurdanda.

“... keske pastirmay1 karneye baglamasalardi,” dedi tombul
bir kadin, daha tombul bir kadin ceketini giymesine yardim
ederken.

“Cocuklara ne olacak?”

Bu sonuncusu yemek odasindan gelmisti.

William, Anna ve Edmund birbirlerine bakti. Yash kahyalari
Bayan Collins’in sesini tanidilar. Artik onun konusmasini du-
yamiyorlardi ama duymalar1 da gerekmiyordu. Cocuklara ne
olacag: sorusuna heniiz kimsenin cevap bulamadiginin gayet
farkindaydilar.

Ancak su anda, bir siirii yliziik takmis bir el Anna’nin om-
zuna kondugu i¢in, bu korkutucu bilinmezlik {izerinde duracak
zaman yoktu. “Basiniz sag olsun ¢ocuklar. Sizin de bildiginiz
gibi, biiylikanneniz tam bir erdem abidesiydi.”

“Tesekkiirler, hanimefendi,” dedi Anna. Yiiziikli kadin
tanimiyordu. Erdem abidesinin ne demek oldugunu da bilmi-
yordu ama kulaga tapinak gibi geldigini diisiindii ki bu dogru
olamazdi. Kadinin naftalin koktugunu fark etti.

“Evet, tesekkiir ederiz,” diyen William, Edmund’in ce-
binden —cebinden!— bir kremal1 ¢orek cikarip agzina tiktigini
goriince dehsetle irkildi.
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Yiizikli kadin bir cevap bekleyerek Edmund’a bakt.
Belki de agzinin kremali ¢orekle dolu olmasi en iyisiydi, en
azindan cevabi anlasilmiyordu. Kadin hosnutsuzlukla kas-
larin1 kaldirip yakasindaki kirintilar silkeledi. Diinyanin ne
hale geldigi ile ilgili bir seyler mirildanarak 6n kapiya dogru
ilerledi.

“Cok hos, Ed,” dedi William.

Edmund ¢6regin son lokmasini da yuttu. “Zavalli ihtiyarin
tekiydi, bunu sen de biliyorsun. Neden birdenbire onu seviyor-
musuz gibi davranmak zorundayiz?”’

“Insanlar 8yle mi yapiyor?” dedi Anna.

“Evet, ama neden?”

Anna bunu diisiindii ama bir anlam veremedi. Agikca-
s1, karn1 acikmisti ve kalan son kremali ¢orekleri aldigi icin
Edmund’1 biraz kiskantyordu. A¢ik biifeden bir parmak sand-
vig alip bir kurabiye olmasini dileyerek kemirdi.

Son misafir de ¢ikip kap1 kapandiginda Bayan Collins geldi
ve licline yemek odasina gelmelerini soyledi. Bir sandalyeye
oturdu.

“Yarin sabah biiylikannenizin avukati Bay Engersoll’un
gelecegini biliyorsunuz, degil mi ¢ocuklar?”

William, Edmund ve Anna, avukatla yapacaklar1 goriisme-
nin konusunun GELECEKLERI oldugunu biliyordu. Neden-
se bu sozciik yetiskinler tarafindan sdylendiginde kulaga hep
biiyiik harfli gibi geliyordu. Ugii de can sikici belirsizlikten
dolay1 kendini ¢ok koétii hissediyordu.

12
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1940 y1linin Haziran ay1, kisa bir siire 6nce kimsesiz kalma-
mis olanlar i¢in bile gelecegin son derece belirsiz oldugu bir
donemdi. Ulkenin Bay Hitler’e dair en biiyiik korkusu, gecen
sonbaharda Almanya’ya savas ilan edildiginde gercek olmus-
tu. Londra heniiz bombalanmamisti ama yetiskinlerin konus-
malarindan anlasildig1 kadariyla eli kulagindaydi.

William giiglii goriinmeye calisarak zoraki giilimsedi.
Edmund yere bakti. Anna’nin kenarlar1 pembelesmeye
baslayan burnu, yaklasan gézyaslarinin habercisiydi. “Bayan
Collins,” diye fisildadi Anna, “bizimle kalamaz misiniz?”

“Sa¢cmalama,” dedi Edmund. “Kadin tarihi eser.”

William yiiziinii burusturdu. “Ed.”

Bayan Collins kirigmis elini William’in elinin {istline koy-
du. “Cocuklar. Bunu ¢ok isterdim. Ama korkarim ki, benim
gibi bir yash kurt,” -Edmund’a giiliimsedi— “kimseye annelik
yapamaz.”

Sesinden aglayacagi belli olan Anna, “Ama ger¢ek bir an-
neye ihtiyacimiz yok ki,” dedi. “Sadece yatili okuldan eve
dondiigiimiizde tatillerde bize g6z kulak olacak birine ihtiyaci-
miz var. Kimseye rahatsizlik vermeyiz.” Bakislar1 bir anligina
Edmund’a kaydi. “Gerg¢ekten vermeyiz.”

William kardesini susturmay1 diisiindii ama dogrusu o da tam
olarak ayniseyiistiyordu. Aslinda, kalbinden gegenler konusunda
diiriist olsaydi daha da fazlasini isterdi. Bayan Collins’in ii¢line
annelik yapmak i¢in goniillii olmasini isterdi. Edmund’in aksam

yemeginden sonra gizlice tath yemesini engellemesini isterdi.
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Anna’ya —hatta hepsine— yatmadan 6nce masal okumasini ve
tatl riiyalar demeden Once tistlerini Ortiip lambay1 sondiirmesini
isterdi. Tarih dersinde en yiiksek notlar1 aldig1 i¢in onu Gvmesini
isterdi. Onu kemikli, yagh kollarinin arasina alip bundan boyle
sorumlulugun kendisinde oldugunu ve artik endiselenmemesi
gerektigini sOylemesini isterdi. Dogruyu sdylemek gerekirse,
bir kdhyanin gorevinin temizlik ve yemek yapmak oldugunu,
cocuklari yataga yatirip sarilmak olmadigini bilmesine ragmen
tim bunlar1 uzun zamandir istiyordu.

Bayan Collins elini 6nliigliniin cebine sokup tertemiz bir men-
dil ¢ikardi. Simdi Anna’ninkinden daha pembe olan burnunu
hafifce sildi. “Korkarim ki yapacak bir sey yok, cocuklar.”
William’m elini tuttu. “Thtiyaciniz olan sey diizgiin bir vasi.” Sesi
titredi, burnunu ¢ekti. “Her seyin farkli olmasini dilerdim ama
elimden...” Tekrar burnunu ¢ekti. “... elimden o kadar1 gelmiyor.”
Bunu dedikten sonra, yasli kemiklerinin miisaade edecegi kadar
hizli bir sekilde kalkip kapidan ¢ikarak odasina gitti.

%

Kendi baslarina kalan ¢ocuklar, 6zel savas meclisleri i¢in {ist
kattaki ¢ocuk odasina ¢ikti.

Edmund pencere oturagina tiinemisti. Sikica ¢ekilen karart-
ma perdeleri karanlik Londra sokaklarinin manzarasini kapatti-
g1i¢in orada oturmasinin bir anlami yoktu gerci. Edmund aldig:
lastik topu havaya firlatip yakalamaya basladi. “Sanirim az 6n-

ceki konugma aksam yemegimizdi,” dedi.
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William zeminde bagdas kurarak oturmus, bir kitabin say-
falarin1 karistirtyordu. Sayfalari ¢evirmek onu rahatlatiyordu.
“Hadi ama Edmund,” dedi. “Hala a¢ misin?”

Edmund omuz silkti. “Sence avukat ne soyleyecek, Will?”

“Bilmiyorum. Umarim biz eyliilde okula dénene kadar Ba-
yan Collins burada kalir. Sonra da... belki biiyiikanne bizim
icin bir sey disiinmiistiir.”

“Eminim biiylikannenin bizimle ilgili diisiindiigii tek sey
bas belalar1 oldugumuzdu.”

“Ed.”

Edmund yalnizca bir an tereddiit ettikten sonra, “Oyle dii-
stiniiyordu iste,” dedi.

William i¢ ¢ekti. “Biliyorum ama bunu sesli bir sekilde dile
getirmene gerek yoktu.” Yeniden kitabin sayfalarini karistirdi.
“Belki annemle babamin bizim i¢in bir plan1 vardir.”

Anna odadaki halinin iistiine uzandi. “Bana onlarla ilgili
bir sey sdylesene, William.”

William kardesinin bilegini sikti. “Annem her zaman ¢o-
cuklarinin onun kahramanlar1 oldugunu sdylerdi.”

“Her seferinde ayni seyi soyliiyorsun,” diye sizlandi
Edmund. “Bunu zaten biliyoruz.”

“Bildiginizi biliyorum,” dedi William kaglarin1 gatarak.
“Yine de giizel bir hikaye.”

“Evet ama bize baska bir sey anlat,” diye yalvardi Anna.

Gordiigliniiz gibi, ligiiniin arasinda sadece William annesiyle
babasmi hatirliyordu. Oldiiklerinde William bes yasinda
bile degildi, o ylizden anilarmin ¢ok ayrintili olmadigini
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unutmay1n. Bir elin onu arka bahgeye gotiirdiigiinii hatirliyordu.
Hastalandiginda serin bir avucun alnina kondugunu. Yatma
vakti geldiginde ona sdylenen ninniden birkag notay1. Bu birkag
an1 ve kendi kafasindan uydurduklariyla William, birka¢ yil
once kardesleri i¢in anne ve babalariin biiylik dl¢lide hayali
de olsa canli bir portresini ¢izmeyi kendine vazife edinmisti.
Anna diizenli olarak William’a doniip, Bana onlar hakkinda
bir seyler anlatsana derdi. Edmund hi¢ sormazdi ama hep
dinlerdi. Kahraman olmalari ile ilgili an1 ger¢ek miydi, yoksa
William bunu o kadar onceden uydurmustu ki gercege mi
doniigmiistii? Fark eder miydi ki?

William bir anligina diisiindii. “Bir tane daha var. Simdi ak-
lima geldi. Annem kiiciikken, biri kaykayiyla annemin serce
parmaginin Ustiinden ge¢mis ve kirilmis.”

“Kaykay m1 parmagi mi1?”’ diye sordu Edmund.

“Parmag tabii ki!”

Edmund goézlerini kisti. “Bunu sana anlattigin1 gercekten
hatirltyor musun?”

“Hatirltyorum.”

“Can1 acimig olmali, degil mi?” dedi Anna.

William, “Eminim acimistir,” diye onayladi.

Cocuklar, kirik parmagi ve belirsiz geleceklerini diistinerek
uzun siire sessizce oturdu. Derken nihayet William ayaga kalkip
silkinerek neredeyse inandirici olan bir 6z giiven topladi.

“Bay Engersoll’un bizim i¢in bir plant olacak ve her sey
yoluna girecek.”

16
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ocuklara karmasik konular1 agiklamak gibi nadir bir ye-

tenege sahip olan yetiskinler vardir. Harold Engersoll’un
onlardan biri olmadig1 rahatlikla sdylenebilirdi. O ve Bayan
Collins, salondaki diiz arkalikli sandalyelere oturdu. Cocuklar
da karsilarindaki kanepede yan yana dizildiler.

Bay Engersoll bogazim1 temizledi. “Durumunuzun hem
benzersiz hem de belirsiz oldugunu sdylememize gerek yok
sanirim, ¢ocuklar.”

Bu, ¢ocuklarin duymay1 umdugu agilis ciimlesi degildi.

“Evet efendim. Yani... hayir, efendim,” dedi William keke-
leyerek. “Demek istedigim, anliyoruz... benzersiz ve... belir-
siziz.”

“Evet. Pekala. Siiphesiz bildiginiz gibi, li¢iiniiz ylklii bir mi-
rasin varisisiniz.” Cocuklar ona dylece bakti. “Ancak bu miras
size ihtiyaciniz olan tek seyi, yani biiyliyene kadar size bakacak
bir vasiyi, saglamiyor.” Sikintiyla giilimsedi. “Biiylikanneniz
vasiyetinde bir vasiden bahsetmemis.” Durdu. “Ac1 bir ironi,
degil mi?”

17
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William, Anna’nin eline uzandi; kardesinin ironinin ne
olduguna dair bir fikri olmadiginin farkindaydi. Gergegi
soylemek gerekirse, kendisi de anladigin1 pek sanmiyordu
ama Engersoll’un ne demek istedigini biliyordu. “Paramiz
oldugunu ama bizimle ilgilenecek kimse olmadigini sdylii-
yor.”

Edmund ise avukatin kulaklarindan ¢ikan kil tutamlarini in-
celiyordu. Ama kafasinda hi¢ kil yok, diye diisiindii. Zor olmali.

Avukat yeniden bogazini temizledi. “Bayan Collins yeni
diizenlemeler yapilincaya kadar yaninizda kalmay1 kabul etti
ama sizin de anlayacaginiz iizere kendisi burada biiyiikanne-
nize kirk yili agkin bir siire hizmet etti ve onun isi sey degil,
eee, yasi itibariyla...” Bir an duraksadi. “Emekli olup evine
donmesinin vakti geldi. Kendi ailesinin yanina.”

Bayan Collins bir mendille burnunu sildi.

Anna, Bayan Collins’ten vazge¢cmeye pek hazir degildi.
“Yine de gercek bir vasiye ihtiyacimiz yok. Sadece tatillerde
bize goz kulak olacak biri lazim.”

Bay Engersoll {igline de uzun uzun bakti. “Ben sade-
ce tatillerde gelen bir vasinin dogru bir ¢oziim oldugunu
diistinmiiyorum, siz ne dersiniz?”

Cocuklar ne demek istedigini anlamisti. Baslarini salladilar.

“Bunedenle,” diye devam etti Bay Engersoll, “sanirim sim-
di diger, eee, harict segenekleri tartismanin zamani geldi.”

Anna, William’la goz goze geldi. “Evlat edinmeden bahse-
diyor,” diye agiklad1 William. Avukata bakti. “Degil mi?”

18
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“Olabilir,” diye yanitladi Bay Engersoll. “Devam edeyim,
yine de kosullarin evlat edinmeyi... zorlastirabileceginden kor-
kuyorum. Oncelikle, bir arada kalmay1 tercih edeceginizi var-
saytyorum.”

Bu soruyu Anna ¢ok iyi anlamisti. Kocaman bir gbzyas1 ya-
nagindan asag1 kaydi.

Edmund, “Ne bi¢im bir soru bu?” diye bagirdu.

William kaskat1 kesildi. “Evet, efendim.” Derin bir nefes
aldi. “Bir arada kalmak istiyoruz.”

Bayan Collins burnunu ¢ekti.

“Elbette,” dedi Bay Engersoll. “Oziir dilerim. Demek istedi-
gim sey...” Lekesiz gozliiklerini ¢ikarip sildi. Anna, William’in
kucagma tirmanip gozyaslariyla islanmis yiiziinii gdmlegine
bastirdi. Bay Engersoll temkinli bir sekilde devam ederken
Edmund yumruklarini sikt1. “Mesele su ki... {i¢ tane ¢ocugun
evlat edinilmesi ¢ok zor, 6zellikle de savastayken. Aileler bi-
rakin bagka ¢ocuklari evlat edinmeyi, kendi 6z cocuklarini bile
giivende tutabileceklerinden emin degiller.” Avukat gozliikle-
rini takip yan yana duran kardeslere dogru egildi. “Bu da ko-
nuyu, iicliniize verecegim tavsiyeye getiriyor...”

William yaslh adamin gézlerinin parladigini goriir gibi oldu.
Ama dogru gérmiis olamazdi. Bu insanin gozlerinin parlaya-
cag1 bir durum degildi.

“Acaba,” dedi Engersoll, “bu ¢ok 6zel durumda... savas bir
firsat olarak goriilebilir mi?”

William yanlis anladigini diisiindii. “Firsat m1?”

19
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Engersoll parmaklarini ¢enesinin altinda birlestirdi. “Su
anda Londra’da ve iilkenin tehlikede olan diger yerlerinde so-
nuncu tahliyelerin yapildigini biliyor musunuz?”

Cocuklar baglarini salladi. Savasg ilan edildikten sonra gecen
eyliil ayinda, binlerce ¢ocugun, Almanlarin sehri bombalamasi
durumunda onlart tehlikeden uzak tutma umuduyla, Londra’dan
kirsal bolgelere tahliye edildigini biliyorlardi.

“Sizin de tahliye edilme olasiligin1 diisiinmenizi istiyo-
rum,” diye devam etti Bay Engersoll.

William kaslarini catarak, “Ama... okulda giivende olmaz
miy1z, efendim?” dedi.

Avukat ¢ocuklara bakti. “Muhtemelen olursunuz William
ama bu size uygun bir vasi bulma sorununu ¢é6zmeyeceginden,
okula gitmenin sizin i¢in en iyisi oldugundan emin degilim.”

Okula gitmemek. Edmund bunu sevmeye baslamisti.

Bay Engersoll daha da yaklasti, sesi simdi neredeyse fisilti
gibi ¢cikiyordu. “Peki ya {igiiniiz Londra’daki okul ¢cocuklari ile
birlikte tahliye edilseniz? Kirsala gitseniz? Orada sizi yanina
alacak kadar sansh bir ailenin iizerinde son derece olumlu bir
izlenim birakacaginizdan siiphem yok. Gegici olmas1 amacg-
lanan bir diizenlemenin... kalic1 bir seye doniismesi miimkiin
olamaz m1?”

William 6nce Edmund’a, sonra Bayan Collins’e bakti.
“Yani,” dedi, her kelimeyi dlgerek, “tahliye edilmeli ve bizi
yanina alacak herhangi bir ailenin bizi sonsuza dek yanlarinda
tutmak istemelerini mi ummaliy1z?”
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Bay Engersoll arkasina yaslanarak ellerini kucagina koydu.
“Aynen Oyle.”

Edmund homurdandi. “Oldu. Hayatlar1 boyunca karsilarina
ii¢ tane ¢ocugun ¢ikmasini bekleyen nazik bir ¢iftci ve karisi
tarafindan evlat edinilecegimiz bir koye gidecegiz yani?”

Bay Engersoll i¢ini ¢ekti. “Boyle sdylediginde kulaga sag-
ma geliyor.” Ancak o kadar ¢abuk pes etmeyecekti. “Yine de bu
kadar imkansiz m1? Siz de diger ¢ceyrek milyon kadar cocugun
yaptigini yapiyor olacaksiniz, yani sansinizi denemek i¢in tek
basiniza bir trene bindirilecek degilsiniz. En azindan, tahliye
size kalic1 bir vasi imkdan: sunacaktir.” Yine bogazini temizle-
di. “Elbette dikkatli olmaniz gerekiyor. En azindan hepiniz uy-
gun bir yuva buldugunuzdan emin olana kadar biiylikanneniz
veya mirasiniz hakkindaki gergegi kimseye sOyleyemezsiniz.
Kimsenin sizden yararlanmasini istemeyiz.”

William yiiziini burusturdu. “Yani... yalan m1 soyleye-
cegiz?”’

“Sey,” dedi Bay Engersoll, yalan soylemekten bahsedildigi
icin oldukc¢a suglu goriiniiyordu. “Yalan sdylemenizi istemem.
Daha ¢ok... gercegi paylasmamak diyelim. Yani, bilyiikanneniz
6ldiigii icin Londra’dan ayrildiginizi kimseye sdylemenize gerek
yok. Sizi kendi giivenliginiz i¢in génderdigini sdyleyin, yeter.”

“Ki bu da yalan,” dedi Edmund.

Avukat hiiziinli bir sekilde giilimsedi. “Miikemmel bir
plan degil, cocuklar. Biliyorum. Ancak sizin i¢in hayal ettigim
siirlt segenekler arasinda en umut vadedeni bu.”
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Umut ve hayal. Asik suratli, yash avukatin bu kelimeleri seg-
mesi ne kadar da komikti. Ciinkii biitiin cocuklar hem umut hem
de hayal etmek i¢in dogustan olagantistii bir yetenege sahiptir,
iistelik diger tiim canlilardan ¢ok daha fazla. Sefkatten yoksun
bir biiyiikannenin gozetiminde biiyliyen William, Edmund ve
Anna, uzun saatler boyunca, gercek bir ailenin nasil olacagini
hayal etmis ve bir giin kendilerine bir aile bulmay1 ummuslar-
di. Simdi de, salonun sessizliginde, cocuklarin her biri, avukatin
sacma planindaki o zayif umut 11810 hayal edebiliyordu.

“Ya uygun bir yer bulamazsak?” dedi William. Ya uygun
bir yer bulursak ama paramiz var desek bile bizi istemezlerse?
diye diisiindii ama bunu yiiksek sesle dile getirmedi. Hangisi-
nin daha kotii oldugundan emin degildi.

Bay Engersoll i¢ini ¢ekti. “Bunu zamani geldiginde diisiin-
sek olmaz m1?”

Cocuklar uzun bir siire oturup diisiindiiler.

“Asla ige yaramayacak,” dedi Edmund yiiziinii burugturarak.

%

Yine de ¢ocuklar ertesi hafta kendilerini odalarinda valizlerini
hazirlarken buldular. Bay Engersoll, Saglik Bakanligindan bir
meslektast ile temasa gecerek William, Edmund ve Anna’nin
bir Kuzey Londra ilkokulu olan St. Michael’s 6grencileriyle
birlikte tahliye edilmelerini saglamist1.

Londra’da savas zamani tahliyeleri genelde okullar aracili-
giyla gerceklestirilirdi. Cocuklar, esyalarini toplar ve kirsalin
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goreceli giivenligine gotiiriilmek {lizere Ogretmenleriyle bir-
likte trenlere binerlerdi. Orada goniillii yabancilar, Londra
yeniden giivenli hale gelene ve ¢ocuklar ailelerine donene dek
evlerinde agirlayacaklar1 ¢ocuklari segmek i¢in kiliselerde,
okullarda, koy salonlarinda, hatta tiyatrolarda ve sigir pazar-
larinda toplanirdu.

Anna, “Bu valiz ¢ok kii¢iik,” diyerek Bay Engersoll’un ver-
digi resmi valiz listesini yiiksek sesle okudu.

“‘Gecelik, mendil, el bezi, dis firgasi, tarak, saglam yiiriiyiis
ayakkabis1’ Tamam, bunlar1 aldim. ‘Kiigiik bir aile hatiras1.””

“O konuda endiselenmene gerek yok,” dedi Edmund. “Va-
lizinde yer acilir.”

Anna onu duymazdan gelerek listeyi okumaya devam etti.
“‘Okul malzemeleri icin kiiclik bir ¢anta veya sirt ¢antasi...
miimkiinse bir palto...””

Edmund yiiziinii burusturarak, “Miimkiinse mi?” dedi.

William dalgin bir sekilde, “Herkesin paltosu yok, Ed,”
dedi. Edmund, esyalarini toplarken bu bilgiyi sindirmek i¢in
bir an duraksadi.

Anna, “‘Sevdiginiz bir hikdye kitab1’,” diye devam etti.
“Bir tanecik mi?” diye sordu.

Ne kadar tuhafti. Tek bir kitabr se¢mek, savas zama-
n1 toplu tahliye araciligiyla bir aile bulmak kadar imkansiz
goriintiyordu. Ama durum buydu.

Anna odadaki raflar1 inceledi, bir oradan bir buradan kitap-
lar1 indirip her birini gézden gegirerek aramaya devam etti.
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Binbir Gece Masallari?

“Cok agir,” diye uyardi Edmund, “senin yerine tasimam.”

Peter Pan? Bir anne arayan kayip ¢ocuklar. Biraz hassas bir
noktaya deginiyordu.

Heidi? Ah. Daha fazla yetim.

Kiiciik Prenses. Anna bunu okumamisti. Kitabin sayfala-
rin1 karigtirirken ciimlelere goz gezdiriyordu: sicak seyler, ki-
bar seyler, tath seyler... dfke kadar giiclii hi¢bir sey yok, onu
icinde tutmamni saglayan sey disinda... pacavralar iginde bir
prenses... Anna kitab1 kapatip valizine yerlestirdi.

William iki yil 6nce kendine verdigi bir 6dev sayesin-
de kitabin1 segmisti. William kimseye, on yasina girdiginde
Britannica Ansiklopedisi’ni bastan sona okumay1 planladigini
sOylememisti. Elbette arada baska kitaplar da okudu —Tanrim,
yillarca Britannica’dan bagka bir sey okumadiginiz1 diisiinse-
nize— ama gorevine devam etti. Dérdiincti cilde yeni baglamis-
ti: HER(cules) 'den ITA(lic) 'ya. Cildi raftan aldi. Besinci cilde
ve ITA(liysky, Aleksandr Vasilyevich Suvorov)’nin yaptiklarina
gecmeden savag kesin biterdi, degil mi?

En iist raftan Monte Cristo Kontu’nun eskimis bir kopyasini
alan Edmund, agabeyinin bu kadar mantiksiz olmasina hayret
etti. Kont’un bir ucuyla William’m karnin1 diirttii. “Istersen,
ne kadar aptalca bir se¢cim yaptiginin farkina vardiginda bunu
0diing alabilirsin.”

Bayan Collins, ¢ocuklar neredeyse toplanmigken yanlarina
geldi. Gozleri kizarmisti, ¢ocuk odasina girerken mendilini
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