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1. Bolum

Sonun Baslangici

itk kath otelin teras katindaydilar. Asagi bakamiyorlardi

bile. Yaptiklar1 plana gore teras katindan, o seyle birlikte
asag1 atlamalar gerekiyordu. Fakat bag dondiirticii yiikseklikle
yiizlestikten sonra planlarini unutmus, tiim cesaretlerini yitir-
miglerdi.

“Buradan nasil atlariz ki?” diye sdylenerek iradesiyle mii-
cadele etti Mert. Planin1 anlatirken bu kadar zor olacagim dii-
stiinmemisti. “Ajanlar1 atlatmak i¢in otelin teras katina ¢ikaca-
g1z...” demisti yanindaki kiza. Sonra da elini, havada uguyor-
mus gibi hareket ettirerek “Ucacagiz,” diye eklemisti kendin-
den emin bir giiliimsemeyle.

Terasin kapist her an acilabilirdi. Bir minibiis dolusu gozii kara
ajan, kapty1 zorlamaya baglamisti bile. Demir kapidan iki saniye-
de bir giiclii GUM! sesleri yiikseliyordu. Ajanlar metal kogbastyla
kaptya yiikleniyor, her GUM! sesinde kapi biraz daha yamuluyor-
du. Belki de birkag darbe sonra kap1 kirilmis olacakti.

Mert agagi bakti. Baginin donmesi, asagida olanlar1 fark
etmesine engel degildi. Ug¢ siyah minibiis daha yanasmisti
otelin oniine. Iginden hizla inen siyah giyimli adamlar, ko-
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PROF. DR. MEHMET SAGBAS

sar adimlarla otele giriyordu. Gordiikleri karsisinda Mert’in
bedenini ates basti. “Daha da ¢ogaliyorlar. Simdi ne yapaca-
g1z?” diye sordu Melike’ye. Ikisi de korkudan ne yapacak-
larin1 bilemez haldeydi. Aslinda tek ¢ikis yollar1 vardi, o da
planlarina sadik kalarak kendilerini, o seyle boslukta siiziil-
meye birakmak.

Kap1 iyice yamulmus, her an kirillacak duruma gelmisti. Bu
kez Melike bakt1 asag1 ve polis araglarinin da konvoy halinde
geldigini gordii. Son bes gilinde yasadiklarini hatirlayip basi-
na gelebilecekler hakkinda tahmin yiiriittii. i¢indeki ses buna
katilmiyordu ancak yine de “Ben hazirim!” dedi. Biliyordu ki
saatlerce burada kalsalar da asag1 atlamaya hazir olamayacak-
t1. Boyle bir duruma kimse hazir olmaz, diye diisiindi.

Melike derin bir nefes ald1 ve tekrar asag1 bakti. Aslinda
bakmamasi gerekiyordu. Bir anda ortaya ¢ikan cesaretini ayni
hizla yitiriverdi. “Bunu yapamam Mert,” dedi. “Teslim ola-
lum. Vaziyeti izah ederiiz. Ya bir seyler ters giderse... Riizga-
run istikameti ya da siirati degisiveriirse... Kii¢iik bir hata bizi
Oliime gotiirebiltir.”

“Sagmalama! Bize kimse inanmaz. Tek kurtulusumuz bu,”
dedi Mert onu azarlarcasina.

“Iyi amma ¢ok korkuram.”

Mert “Ben de korkuyorum ama...” derken siddetli GUM!
sesiyle irkilerek kapiya bakti.
Teras kapist kirilmisti. Birbirinin neredeyse ayni adam-

lar kapidan tek tek ¢ikip iizerlerine dogru kosarak geliyordu.
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Mert, adamlarin ellerindeki silahlar1 gériince durumun ciddi-
yetini iyice kavradi. Caresizlik i¢inde Melike ile birbirlerine
bakarken ayni glinli hatirladilar. Yashh adamla tanistiklart o
ugursuz gunt...




2. Bolum

Siradan Olmayan Bir Giin

Bes Giin Once

lik bir sonbahar gilinliydii. Mert, kot ceketinin fermuarin

bogazina kadar ¢ekmisti, sokagi renkli bir hali gibi orten
yapraklarin iizerinde bisiklet siiriiyordu. Uzerlerinden gecer-
ken ¢ikan ¢itir ¢itir kuru yaprak sesi, ona huzur veriyordu. Ga-
ripti ama Mert bu sesin zihnini agtigini diistiniiyordu.

Yapraklarin ¢itirtisina kendini kaptirmisti, bir yandan da
fen bilgisi dersi i¢in yapacaglt donem sonu projesini diigiinii-
yordu. Ne yapacagina heniiz karar verememisti. Ona yakin ge-
len birka¢ konu arasindan se¢im yapacakti: sanal gergeklik mi,
uzaktan algilama mi1 yoksa yapay zeka mi?

Mert bunlar diigliniirken aniden 6niine simsiyah bir kedi
cikiverdi. Kediyi ezmemek i¢in hizla direksiyonu kirip arag
yoluna daldi. Direksiyon hakimiyetini kaybedince bir taksinin
arka tamponuna carpip diistii, yerde yuvarlandi. Mert bir yana,
sirt ¢antasi bir yana savrulmustu ama neyse ki kediye bir sey
olmamisti, kuyrugunu sallaya sallaya agir adimlarla kaldirima
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cikiyordu. Kara kedilerin ugursuzluk getirdigi gibi batil inang-

lar1 olmasa da bu kedinin ona bakarak agir agir yiirliylistinii
goriince bir an acaba? diye diisiindii Mert.

Arabadan inen asabi sofor bagirip ¢cagirmaya bagladi.

“Arabami mahvettin! Ne olacak simdi? Kim 6deyecek bu-
nun parasini?” diye sdylene sdylene Mert’in iizerine hisimla
yiiriidii.

Zavalli Mert, caninin acisindan yerden kalkamamisti bile.
O anda adam, Mert’e, tiikiirlik sagan bir lama gibi goriindii.

Sokaktan gecen yasli bir adam olay1 gormiistii, yanlarina
yanastt. Malinin derdine diisen taksi soforiiniin Mert’e soyle-
diklerini sakince dinledi. Yasina gore oldukca ding goriinen,
fotr sapkali, kir sacli adam, taksi soforiinii yumusak bir ses
tonuyla selamlada.

“Aracmizda onemli bir hasar yok azizim. Kirmaymiz yav-
rucagi. Ustelik de sabahin en giizide saatinde.”

Mert, diistiigii yerden kalkip tizerini silkelerken sofor, ne
diyor bu adam? der gibi bakip bastan asagi slizdii yasli adami
ve “Sen karigma bey amca. Var git, isine bak!” diyerek hafiften
payladi adamcagizi.

Yagl adam sakinligini ve nezaketini koruyarak, “Azizim,
bakiniz aracinizda hasar yok. Hem isiniz aksiyor hem de yol-
culariniz rahatsiz oluyor,” dedi taksinin iginde bekleyen mis-
terileri isaret ederek.

Ardindan fotr sapkasim1 basindan cikarip hafifce egilerek

yolculara selam verdi ve “Gidecekleri yere geg¢ kalacaklar si-
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zin yliziiniizden,” dedi. Sozciikler yaghh adamin agzindan 6yle
milayim bir sesle ¢ikiyordu ki insanin karsi koyasi gelmiyor-
du bu tatl ve nazik iisluba.

Taksinin i¢cinden de yash adami destekler nitelikte bir ses
duyuldu. “Sofor bey, Sofor bey! Havaalanina yetismemiz ge-
rekiyor. Ugagi kagiracagiz!”

Bunun {izerine taksi soforii, aracinin tamponunu hizla kont-
rol etti. Mert’e sinirli sinirli baktiktan sonra aracina binip tim
ofkesini kapidan ¢ikartircasina sert bir hareketle kapiy1 ¢ekti
ve gaz1 kokleyip araca patinaj yaptirarak tozu dumana katip
hizla uzaklasti.

Yasli adam Mert’e doniip, “Insanlarda sayg1 kalmamis azi-
zim. Bizim zamanimizda bdyle miydi?” diye sOylendi ve yine
fotr sapkasini basindan ¢ikarip selam verdikten sonra yolun
karsisina gegti. Mert, adamin hareketlerini garipsemisti. Ne-
den sapkasini ¢ikararak selam veriyor?

Mert bisikletini yerden kaldirirken lastiginin patlamis oldu-
gunu fark etti. Mecburen bisikleti iterek yol alacakti.

“Hey delikanli! Cantan1 unuttun.”

Adamin seslenmesiyle durdu, bisikleti hemen yere birakip
cantasina atildi. Hizla i¢ini kontrol etti. Neyse ki tablet bil-
gisayarina bir sey olmamisti, itinayla ¢cantasina yeniden yer-
lestirdi. Cantasin1 omzuna takip bisikleti yeniden ittirmeye
basliyordu ki...

“Delikanli, evim hemen surasi. Yiiz on iki kula¢* ileride.

* Osmanli’da kullanilan bir uzunluk 6l¢iisii. 1 kulag = 1.89 metre
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Istersen lastigi tamir etmene yardimci olabilirim,” dedi yash
adam bastonuna dayanmis yolun kenarindan onu izlerken.

Mert, adamin yiiziline siipheyle bakti. Tanimadig1 birine gii-
venmek konusunda hakli bir tereddiit yasiyordu. Hem evinin
yiiz on iki kulag ileride oldugunu sdylemisti. Peki, ne kadar
uzakt1? Hesap etmeye calisti Mert. Bir kulacin kag metre et-
tigini diisiindii. Neden bu adam da herkes gibi metre birimini
kullanmamist1? Farkli iilkelerde yasayan bilim insanlarinin
birlikte ¢alisirken anlasabilmek i¢in birim sistemleri gelistir-
diklerini biliyordu Mert, fen bilgisi dersinde 6grenmisti. Kulag
da onlardan biri miydi?

Yaslhi adam, Mert’in ¢ekindigini anlamisti. Giigsiiz ve titrek
kollariyla bastonuna abanirken, “Merak etme azizim, benden
kimseye zarar gelmez,” dedi.

Mert, yasli adami bastan asagi stizdii. Sapkasinin kenarlarin-
dan kirlagsmis saglar figkirmusti, elindeki bastonu gérme engel-
liler gibi siirekli saga sola hareket ettirerek ytirliyordu. Boyle bir
adamdan ne zarar gelebilir ki? diye diisiindii Mert. “Bisiklet
tamirinden anlar misiniz?” diye sormadan edemedi. Adam, yas1
ve giyim tarziyla bu islerden anlayan birine benzemiyordu.

Yasli adamin yiiziine hafif bir giilimseme yerlesti ve “Co-
cuklugumdan beri mekanik seylerle ugragsmaya bayilirim.
Hem insan, hayattan zevk almak istiyorsa bir ugras hatta bir
amac¢ edinmeli. Amagsiz insan, riizgarda savrulan yapraga
benzer,” dedi.

Yasli adamin koyu gri takim elbisesi, sanki i¢ine zor sigi-
yormuscasina bedenine yapisikti. Iki beden kisa kalmis panto-
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BIRIMLER SISTEMI

Uluslararasi Birimler Sistemi (SI) birimleri yedi SICAKLIK
temel nicelige dayandirir. Bu yedi nicelik birlestirilerek
(kuvvetlerinin alinmasi ve birbirleriyle garpilmasiyla)
diger birimler tiretilir.

Ornegin kuvvet birim| Newton,
N=kg.m/s?. Hiz ise metre/saniye'dir.
Yani uzunlok biriminin zaman
birimine oranidin.
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Birimler iige ayrilir:

w 1) Temel birimler,
2) Tiretilmis birimler,
3) Tamamlayici birimler.

*Uluslararasi Birimiler Sistemi (SI), cogu onemli mihendislik camiasi tarafindan kullanimaktadin:
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lonunun pagalar1 iskog desenli ¢oraplarini iyice ortaya ikar-
mist1. Annesi, Mert’in kiigiilen kiyafetlerini, ev kiyafeti yapar-
di. Kii¢iilmiis de olsa atmaya kiyamazdi. Sanki bu adam da
cocuklar gibi kiiclilen ve evde giyilen kiyafetlerin igindeydi.
Oysa yas itibariyle adamin kiyafetlerinin, —kemik erimelerinin
ve kamburlagmanin baglamasi nedeniyle— biiyiimek soyle dur-
sun artik kii¢iilmiis olmasi gerekirdi. Bu adamda tam tersiydi.

“Adim Fahrettin bu arada,” dedi, giiven veren bir gliliim-
semeyle.

“Benim de Mert...” dedi isteksiz bir sesle.

Elini uzatip tokalasirken “Kisa ama anlamli bir adin varmis
azizim,” dedi yash adam.

Mert, adamin zararsiz oldugunu diisiinse de slipheyi elden
birakmiyordu. Ne de olsa ilk kez karsilastigi, iistelik ebeveyn-
lerinin tanimadig1 bir yabanciydi bu adam.

Bisikleti iterek iki sokak ilerideki yiiksek duvarli, genis
bahgeli bir evin Oniine kadar gotiirdiiler. Fahrettin yol boyunca
mirildanarak kendi kendine bir seyler sdylemis, Mert ise hic-
birini anlamamuisti.

Fahrettin bahce kapisina yoneldiginde Mert, evin adama ait
oldugunu anladi. Bakkala giderken hep 6niinden gecerdi. Bu
evde gizemli bir ihtiyarin tek basina yasadigi sdylenirdi. Ma-
halledeki ¢ocuklar, evin yanina bile yanasamazdi. Bah¢esinde-
ki kopek, insan kokusunu alir almaz 6yle bir havlardi ki sadece
cocuklar degil, yetiskinler bile hemen oradan uzaklasmak zo-
runda kalirdi. Aslinda kdpegi goren olmamisti ama soylentiler
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bliyliylip tiim mahalleye yayilmisti. Kopegin upuzun, katran
karasi tliylerle kapli ve bir insan kadar iri oldugu ve geceleri
el ayak ¢ekilince sokaklarda basibos gezip avlandigi, kulaktan
kulaga yayilmisti. Gergi Mert boyle sdylencelere inanmazdi.
Bu tarz efsanelerin, hava kararmadan ¢ocuklarini eve sokmak
isteyen anneler tarafindan uyduruldugunu diisiintirdi.

Geceleri bu evden garip sesler duyulduguna dair sdylentiler
de vardi. Cekic, metal, patlama sesleri, kirma yikma giiriiltiile-
r1, ugultular, fisiltilar... Her gece farkli sesler yiikselirdi. Evin
perili oldugunu sdyleyenler bile vardi.

Mert bahgeye girme konusunda tereddiit yasadi. Aslinda
Fahrettin’in goriinlisii ve davraniglari, mahallelinin anlattik-
larindan oldukga farkliydi. Anlatilanlara kalsa boyle bir evde
yasayan kisinin korkung seyler yapabilecek nitelikte olmasi
gerekirdi. Oysa Fahrettin gayet kibar ve yardimsever birine
benziyordu. Arada bir garip davraniglar sergilese de... Ancak
Mert, Fahrettin’in bu evde yasadigini bilse davetini kesinlik-
le kabul etmezdi. Bahg¢e kapisinda durup yutkundu ve “Sey...
Eviniz burast m1?” diye sordu ¢ekinerek.

Fahrettin’in cevap vermesine kalmadan tirkiitiicii bir havlama
sesi duyuldu. Fakat yasl adam bahgeye adim atar atmaz kopek hav-
lamay1 kesip kuyrugunu sallayarak heyecanla Fahrettin’in ayaklari-
na doland1. Mert hayalinde yarattig1 gibi degil de son derece normal
hatta normalden daha kiigtik bir kopekle karsilaginca sevindi. Fakat
o strada aklma, baska bir soru gelmisti. Etrafina endiseyle bakina-
rak “Bagka kopeginiz var m1?” diye sordu Fahrettin’e. Mahalleye
korku sagan kdpegin, bu minik canli olmasina akli ermemisti.
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“Yok azizim. Pasa’min ustiine giil koklamam,” dedi egilip
kopeginin kafasin1 oksarken.

Catlak sivasiyla lirkiingliigiinii per¢inleyen bu evin, demir-
den, mavi bir kapis1 vardi. Kapinin boyasi yer yer dokiilmiistii
ve dokiilen yerler paslanmisti. Bazi yaslilarin evinin bu den-
li bakimsiz olmasina aliskindi Mert. Dedesinin kdydeki evini
hatirladi. Yaz tatillerinde kendince o evde tadilat yapar, ortaya
¢ikan yeni goriintiiden biiyiik keyif alird1. Istemsizce etrafa ba-
kind1 Mert, tadilat i¢in gerekli malzemeler vardi. Bahgenin bir
kosesine boya kovalart yigilmisti. Fakat hemen kendini topar-
layip yok artik! Sagmalama! Bu evi boyamay: diigiinemezsin,
diye gecirdi aklindan.

Boyalardan gozlerini kacirirken eskimis deney tiipleri dik-
katini ¢ekti. Etrafta, beher, tiip, masa, pense gibi aletler vardi.
Bunlar, okuldaki fen laboratuvarinda goérmeye aliskin oldugu
malzemelerdi. Kopeginin sevgi gosterisine karsilik veren Fah-
rettin’e bakti. Adamda kimyager tipi yoktu. Degil kimyagerlik,
daha kolay bir meslegi bile yapabilme yasini ¢oktan gecmisti.
Bu yastan sonra yapacagi tek sey; emekli maasi kuyruguna
girmek olabilirdi.

Diger duvarin dibinde kazma, kiirek, tirmik gibi tarim alet-
leri vardi. Bahge kapisiyla evin girisi arasindaki ¢akil tasi kapli,
ince yol boyunca degisik tiirde kurumus cicekler uzaniyordu.
Iki katl1 evin beyaz badanas1 kirden grilesmisti. Pencerelerse
eskimis, boyast yer yer dokiilmiis panjurlarla kapliydi. Pan-
jurlarin ¢ogu, hafif bir riizgarda kopup diisecek gibiydi. Evin
saginda bulunan, bir ayagi kirilmis goélgeligin altinda, ¢opten
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toplanmis 1vir zivir y18iliydi. Besbelli Fahrettin, isine yaraya-
cagimi diisiindtigii eski piiskii atiklari topluyordu.

Mert, el aletlerinin bulundugu duvara bisikletini dayadi.
Fahrettin calisma gozIliglinii takt1 ve bir doktor titizligiyle las-
tigi yokladi. Sonra tekerlegin vidalarin1 gevsetmeye basladi.
Bunu yaparken kendi kendine bir seyler mirildaniyordu. “Pe-
daldan gelecek hareket enerjisi, tekerlegi dondiirecek. Tekerle-
gin cap1 60.96 santimetre olduguna gore... Demek ki tekerlek
saniyede on devir yaparsa bir kilometrelik yolu...”

Mert, Fahrettin’e g6z ucuyla bakti, neler sdyledigine kulak
kabartti. Mahallede onun i¢in deli diyenler vardi. Mahallede-
kiler hakli mi acaba? diye disinmeden edemedi. Ama ¢ok
zeki insanlarin delilige yatkin oldugunu okudugunu hatirladi.
Fahrettin’in garip halleri, aslinda onun iistiin zekali oldugunu
gosterir mi?

Fahrettin’in, Mert’in garip bakislarini fark etmesi uzun siir-
medi. “Matematikle aran nasil Mert?”

Mert oviinerek cevapladi. “Fena sayilmaz.”

“O zaman sodyle bakalim azizim, bisiklet siirerken tekerlek,
saniyede on tur doniiyorsa kag¢ saniyede bir kilometrelik yolu
gidebilirsin?”

Mert bir an duraksadi. Bisikletine bakti. “Ama bunu hesap-
layabilmek i¢in tekerlegin ¢apini bilmem gerekir,” dedi.

Fahrettin tekerlege bakti. “Bu tekerlek 24 in¢ gibi goriiniiyor.
Hadi sana biraz ipucu vereyim. Bir ing, 2.54 santimetredir.”
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Mert, Fahrettin’e bakmay1 siirdiiriiyordu. Fahrettin bunu
fark edince “Eee, gerisini hesaplamak da sana kalsin,” dedi ve

lastigin tamirine devam etti.

Yari gapi r* olan dairenin
cevresi 2ur olur.

n=3,14

— P —

Tekerlegin capi

Soru: Mert'in bisikletinin tekerleginin gapi 24 ingtir. Bisikletin tekerini saniyede 10 kez

f=10Hz

1 km'lik yol

Mert matematik ve fizik konularinda kendisini gelistirmisti,
islem yapmas1 i¢in kagida, kaleme ihtiya¢ duymuyordu. Zih-
ninden yaptig1 hesaplamalardan sonra yaklagik sonucu Fahret-
tin’e soyledi.

“Aferin azizim,” demekle yetindi Fahrettin ve bisikleti ta-
mir etmeyi stirdiirdi.

Mert tekrar ona bakti. Sasirtici bir hizla lastigi tamir ediyor,
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