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BIR

ehrigiil, pazar yerindeki kalabaliga goz gezdirip atasini”
Maradl. Babasi birka¢ seftalinin satisindan kazandiklari
paray1 simdiye kadar ¢coktan harcamist1 kuskusuz. Ama civar
ciftliklerin sonbahar hasadinin sira sira dizildigi, yesilli
kirmizili biberlerin, soganlarin ve patateslerin esek arabalarina
tepeleme yi1gildigr ya da ortiilere serildigi toprak yollarda
babasindan bir iz yoktu. Turp, havuc ya da g¢engele asilmig
koyun eti lizerine pazarlik yapanlar arasinda da degildi.

Epeydir ortalikta gériinmiiyordu. Mehrigiil’ii de bu ylizden
getirmemis miydi zaten? Her ¢arsamba onu arabanin baginda
biraz daha uzun siire yalniz birakiyordu.

Mehrigiil’iin bakislar1 satilmamis seftali yiginlarina, st
iiste konmus hasir sepetlere kaydi. Evden ayrildigi giine kadar,
pazara gelmek agabeyi Memet’in isiydi. Memet gecen yaz
tatilinde ille de Mehrigiil de gelsin diye tutturmustu. Ciiriiyen
turplart bir hdle yola koyar da yenecek gibi goriintirler, demisti
atasina.

* Uygur Tiirkcesinde baba yerine ata, anne yerine ana kullanilir. (C. N.)
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Mehrigiil mallar1 hale yola koyardi koymasina ama satmay1
beceremezdi. Memet isin basindayken her seyi satardi, sonra da
ihtiyar eseklerinin ¢ektigi bos arabanin kenarindan bacaklarini
neseyle sallayarak evlerine donerlerdi.

Uzerinden bir émiir ge¢misti sanki. Oysa daha sekiz hafta
onceydi.

Yan tarafta iplik satan kadin, “Iyi misin?” diye seslendi. Bir
kasanin {istline oturmus, kucagina ¢ektigi ipleri sartyordu.

“Sana zahmet birka¢ dakikaligina tezgdhima goz kulak olur
musun?” diye sordu Mehrigiil.

“Acele etme,” dedi kadin elini sallayarak. “Bugiin
hi¢birimizin fazla miisterisi yok zaten.”

Mehrigiil sepetlerden birine iki seftali koyup gitti.
Haslanmis bir yumurta, can sikici diislincelerini degilse bile
acligimi dindirirdi.

Yumurtaci kadin her zamanki gibi kap kacak saticisinin yanina
comelmisti. Hep kullandigr yesil yayginin {izerinde bir y18in yu-
murta ve soyulmus kabuk vardi. Mehrigiil’tin siif arkadas1 Ha-
jinsa yeni alindig1 her halinden belli olan uzun bir hasirin {izerine
Oyle bir yayilip oturmustu ki diger miisterilere yer kalmamust.
Hajinsa, bir sogiit dali gibi esnek, ince-uzun goévdesiyle
kurumlu kurumlu otururken, uzun mavi eteginin altindan
platform topuklu kirmizi sandaletleri ve kirmizi goraplari
goriinliyordu. Yumurtanin parasini 6dedikten sonra kabugunu
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soymaya koyuldu. Soydugu kabuklar1 umursamazca yere
atryordu.

Mehrigiil’ii once yumurtaci kadin fark etti. Sonra da Hajinsa
ondan tarafa bakt.

“Mehrigiil, gelsene,” dedi Hajinsa, oturdugu yeri isaret
ederek. “Neden okula gelmiyorsun?” diye sordu ama cevabi
beklemeden kafasini gevirdi. Oflayip pufladi. “Bagortiinii
cenenin altindan baglamigsin. Kdyliiye benzemek icin ¢ok
ugrastyorsun, degil mi?”

Mehrigiil’iin ayaklari, daha dogrusu o ucuz, c¢irkin
ayakkabilari tozlu patikaya ¢ivilenmisti sanki.

Hajinsa yumurtasindan bir 1sirik alip tekrar Mehrigiil’e
donerek, “Dikkat etsen 1yi olur,” dedi. “Senin gibileri
fabrikalara ¢alismaya gonderiyorlar. Ailenin ceza 6deyecek
kadar ¢ok paras1 varsa baska tabii.”

Mehrigiil’tin  Hajinsa’ya duydugu ofke gozlerinden
okunuyordu ama sozlerinin dogrulugu karsisinda nutku
tutulmustu. Ekim ayinin sonuna gelmislerdi ama o daha bir
giin bile okula gitmemisti. ismi, yerel parti sefinin listesindeydi
belki de. Kole gibi calistirilmak iizere, kendi halki olan
Uygurlardan uzaga, Cin fabrikalarina gonderilebilirdi.

Yumurtact kadmin, “Otursana, Mehrigiil,” diyen sesiyle
diisiincelerinden siyrildi. “Hajinsa’min yanma otur. Insan
dinlenmek i¢in her zaman bdyle yumusak bir yer bulamaz,”
deyip Mehrigiil’e bir yumurta verdi.

Mehrigiil, dislerini sikip hasirin lizerine oturdu.
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“Bana bir sey getirdin mi?” diye sordu yumurtaci kadin.

Mehrigiil getirdigi seftalileri sepetiyle birlikte kadina verdi,
karsiliginda da bir yumurta aldi. “Dedem sepeti de almanizi
isterdi. Bugiin pek fazla satilmadi zaten,” dedi, yumurtaci kadinin
sefkatli gozlerine bakarak. “Yumurta kabuklarini koyarsiniz.”

“Tesekkiir ederim,” dedi kadin. Seftalileri alip sepeti
Hajinsa’nin kirmiz1 ayakkabilarinin 6niine koydu.

Hajinsa hig oral1 olmadi. Cebinden para ¢ikarip bir yumurta
daha ald1 ve kabuklar1 yine ufak ufak koparip yere att.

Mehrigiill yumurtasin1 ¢abucak kirip soydu, kabuklar
dikkatlice dedesinin sepetine attiktan sonra bir 1sirik ald.

“Ee, okula donecek misin?” diye sordu Hajinsa.

Mehrigiil agzindaki lokmay1 bitirdi. Kendini zorlayarak
yutkunup, “Elbette,” dedi ama Memet evden ayrildiktan sonra
Mehrigiil’iin okula gitme timidi kalmamisti. Sinif arkadasina
asla itiraf etmeyecegi bu gercek yiiziinden okunabilir diye
kafasini baska tarafa ¢evirdi.

Basin1 cevirince babasim1 gordii. Sirti doniiktii ama
kesinlikle oydu. Yedi-sekiz metre Gtede, bir grup adamla
birlikte bir kumar masasmin basinda duruyordu. Mehrigiil
defalarca yikadigr mavi ceketi nerede gorse tanirdi. Annesinin
yapmis oldugu, dopa denen, dort koseli sapkayi da.

Atasi sabah kazandiklar1 paray1 masadaki yigina firlatryordu.

Mehrigiil, “Ben artik doneyim,” deyip ayaga kalkinca
yumurtact kadin eline bir yumurta daha sikistirip elini bir
anligina tuttu.
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Mehrigiil kap kacak yiginlarinin yanindan — gegti.
Uzaklasinca, kumar oynayanlara tekrar géz ucuyla bakmaya
cesaret etti. Titreyen ellerle, birinin yarist yenmis, obiirii tam,
iki yumurtayr pantolonunun cebine koydu ama akli baska
yerdeydi. Memet’in 0grettigi gibi yapti: Etrafta casus aradi.
Cinli olamazdi ¢linkii Han Cinlileri yerel pazara gelmezdi.
Uygur olmaliydi. Kendi iglerinden biri. Koylii gibi giyinip
pazarda gezinerek, hiikimete komplo kurabilecek Kkisiler
hakkinda bilgi toplayip onlari ihbar etmek icin para alan biri.

Memet izlendiginden emindi. Onun Cinlilerle ve onlarin
kurallariyla isi olmazdi. O Uygurlarin, kendi dillerini 6zgiirce
konusup adetlerini 6zgiirce yasayabilecekleri, kendilerine ait
bir iilkeleri olmasini istiyordu. Topraklarina eskiden Dogu
Tiirkistan denirdi. Memet yine Oyle denmesini istiyordu.
Memet, Han hakkinda koétii seyler sdylemekten ¢ekinmezdi,
yalnizca yanlis kisinin Oniinde konusmamaya dikkat ederdi.
Memet bdyle konusunca atasi kizardi ama belki atasi da onun
gibi diisiinliyordu. Acaba baskalarinin yaninda agzindan
cikanlara dikkat ediyor muydu?

Mehrigiil gézlerini kisti. Kumar oynayanlarin arkasinda hig
kimse yoktu; yalnizca kepenkleri kapali, bos tezgahlar ve park
etmis bir motosiklet vardi. Konusmalarina kulak kabartacak
kadar yakinlarda oyalanan bir erkek de yoktu. Yakinlarda
birka¢ kadin vardi; onlar da yumurtacinin yan tarafinda yere
serilmis mutfak esyalarini, sira sira ¢aydanliklart ve emaye
tabak ¢anagi inceliyorlardi. Casuslar kadin olmazdi, Memet
sOylemisti.
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Atasima uzun uzun bakan Mehrigiil, “Kumar oynayan bir
adam Cinlilerin ilgisini ¢ekmiyordur belki de,” diye diisiindii.
Babasinin tek zarari, kendi ailesineydi.

Yoksulluklar yiiziinden annesi zaten igine kapanip sessiz-
lesmisti. Fakirliginden utandig1 icin arkadaglariyla goriigmez
olmustu. Mehrigiil istemeye istemeye arabaya donerken ba-
bas1 tutuklanip hapse atilsa annesinin ne yapacagini diisiindii.

Mehrigiil dondiiglinde ylincii kadin telasla, “Bir kadin geldi.
Bir kadin geldi,” dedi. Mehrigiil ne demek istedigini anlamadi.
Seftaliler ve sepetler biraktig1 gibi duruyordu.

“Yabanci bir kadin,” dedi yiincii. “Senin sepeti almak
istiyormus.”

“Sepetlerin hepsi satilik. Ug yuan,” dedi Mehrigiil. Komsusu
daha 6nce onlardan sepet almisti. Fiyat1 biliyordu.

“Hayir, hayir. Senin kendi sepetini,” dedi kadin. Yazdan
beri arabanin ¢ubugunda asili duran asma dalindan sepeti
isaret ediyordu. Kiilah bi¢imli sepetin i¢inde bir de pamuk dali
vard1. “Tekrar gelecekmis,” diye ekledi ylincii kadin.

“Benim sepetimi mi?” dedi Mehrigiil alt dudagini 1sirarak.
Inanilir gibi degildi. Ne kadar fiyat bicmesi gerektigini
diisiindii. Bir yuan m1? Yarim yuan m1? Alt tarafi birkag eski
asma dalini egip biikmiistii.

Mehrigiil cubuga bagli sepeti ¢oziip eline alinca Memet’le
birlikte asmali ¢ardagin yaninda oturup dinlendikleri o yaz
giiniinii hatirladi. Parmaklar1 adeta kendiliginden hareket

ediyordu. Memet ince, uzun asmalar1 keserken Mehrigiil dallar
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birbirine gecirerek yaklasik otuz santim uzunlugunda, huni
seklinde bir sepet yapmisti. Bereket boynuzu, demisti Memet.
Dedesinin yaptig1 kullanish sepetlere hi¢ benzemiyordu.
Dik durmazdi, i¢ine fazla bir sey de sigmazdi. Memet yine
de begenmis, siis olarak arabaya asmak istemisti. Annesinin
dogdugu kiigiik koyii; kadinlarin pamugu yetistirip egirdigi,
erkeklerinse dokudugu o 6zel pamuk yoresini animsatsin diye
icine bir tane de pamuk dali koymuslardi. Memet ile Mehrigiil,
arada renk olsun diye i¢ine kabak filizi de koyardi.

Mehrigiil’tin bereket boynuzu artik kavruk toprak ve ¢ol
kumu rengindeydi. Mehrigiil pamuk dalin1 sepetten ¢ikarip
silkeledi. GoOmleginin ucuyla sepeti elinden geldigince
temizledikten sonra tekrar arabaya bagladi. Ustiindeki lekeler
goziikmesin diye yelegini g¢ekistirdi. Ama kadin geldiginde
arabanin arkasinda durmadig siirece kirli bluzunu, kiris kirig
pantolonunu ve c¢irkin ayakkabilarin1 gizleyemeyecegini
biliyordu. Yine de basortiisiinli arkadan baglayabilirdi.

Cenesinin altindaki diiglimii ¢6zdii. Yiziiniin etrafindaki
saclari kabarttiktan sonra Ortiistinii tekrar basina gegirip arkadan
gevsekce bagladi. Artik o kadar da koylilye benzemiyordu.
Belki tavsiyesi i¢in bir glin Hajinsa’ya tesekkiir bile ederdi.
Artik nasil goriindiiglinii umursamaz olmustu. Basortiistinii
tekrar baglamasi bir fark yaratmis olmaliydi ki yiincii kadin
Mehrigiil’le g6z goze gelince onaylarcasina cik cik etti.

Artik Mehrigiil’iin elinden beklemekten baska bir sey
gelmezdi. Yumurtalarini yiyip yanina gelen birka¢ miisteriyle
pazarlik ederken yola bakip durdu. Bir turisti fark etmek
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kolaydi ¢iinkii turistler carsamba pazarina kirk yilda bir gelirdi.
Burada satilanlar, civardaki kiiciik kasabalarda yasayanlar ve
cifteiler i¢indi; Hotan pazarindaki gibi turistler i¢in degil.
Mehrigiil seftalileri diizenlemekle ugrasirken, giines
gozlugii ve genis kenarli bir sapka takmus, giirbiiz bir yabanci
kadin gordii. Taba rengi bir pantolon ve altin takilarmi
gozler Oniine seren, uzun kollu, siyah bir gémlek giymisti.
Omuzlarinda iki biiyiik canta ve bir fotograf makinesi asiliydi.
Mebhrigiil kadinin gézlerini géremiyordu ama yiiziindeki rahat
giilimseme hosuna gitmisti.
“Neyse ki donmiigsiin,” dedi kadinin yanindaki adam.
Uygurca konusmasit Mehrigiil’i rahatlatmisti. “Benim adim
Abdiil, bu da Bayan Chazen. Susan Chazen. Kendisi Amerikal1.”

“Merhaba,” dedi Mehrigiil ingilizce. Okulda 6grendigi bu
sOzclik, agzinda tuhaf bir tat birakti. “Benim adim Mehrigiil.”
Kadin elini uzatinca, Mehrigiil o yakisiksiz haline karsin
arabanin arkasindan ¢ikmak zorunda kaldi. El sikigip baslariyla
birbirlerini selamladilar.

Yanindakikadin, Abdiil’in anlatti§ina gére San Francisco’da
yastyordu. El isi iirlinler satan bir diikkani vardi ve diikkanina
mal almak i¢in dolasiyordu. Asma dalindan yapilmis sepeti
almak istiyor, Mehrigiil’iin elinde daha fazla olup olmadiginm
soruyordu.

“Baska yok,” dedi Mehrigiil, Abdiil’e. “Ama alt tarafi tizim
asmasindan yapilmis bir sepet.” Bakislarini kendi sepetinden,
dedesinin degerli sogiit sepetlerine c¢evirdi. “Her yer liziim
asmastyla dolu,” dedi. Birinin bu kadar siradan bir seyi
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istemesine sagmisti. “Daha fazla sepet yapabilirim ama sogiit
sepet tercih etmeyeceginden emin misiniz?”’

Abdiil ile Bayan Chazen, Mehrigiil’iin anlayamayacagi
kadar hizli bir Ingilizceyle kendi aralarinda konustular.

“Onun istedigi, senin asma dalindan sepetin,” dedi Abdiil.
“Ve canmin istedigi sekilde, daha ne kadar yapabilirsen
yapmani istiyor. Bayan Chazen sepetinin ¢ok ustaca yapildigini
diistintiyor. Kendisi simdi Kasgar’a gidiyor ama ii¢ hafta icinde
donecek. Ug hafta sonra, yaptigin sepetleri de alip bizimle
burada bulusabilir misin?”

Mehriglil  dudaklarinin  titremesine engel olamadi.
Kahkahasini m1 tutuyordu, yoksa gbzyaslarini mi1, bilmiyordu.
Tekrar yapabilir miydi? Kadimnin istedigi gibi bir i ¢ikarabilir
miydi acaba? Basini 6ne egdi ama yine de evet anlaminda
kafasini salladi. Dedesi yardim ederdi. O ne yapmasi gerektigini
bilirdi. Bu kez oyalanmak i¢in degil is i¢in sepet yapacakti.

“Bayan Chazen sepetin parasini 6demek istiyor ve pamuk
dalin1 da alip alamayacagini soruyor. Fiyat1 nedir, Mehrigiil?”’
diye sordu Abdiil.

“Bir yuan?” diye fisildadi, sonra hemen keske daha az
sOyleseydim diye hayiflandi.

Abdiil yine bir sozciik seli halinde Bayan Chazen’le konustu.

Bayan Chazen, dudaklarinda hafif bir giilimsemeyle giines
gozliiklerini ¢ikarip Mehrigiil’ii inceledi, gozlerindeki ifade ne
dost¢aydi ne diismanca.

Kadin ani bir hareketle elini havaya kaldirip bir geri bir ileri
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salladi. Yiiz yuan demekti bu! Bizim isaretlerimizi biliyor, diye
diisiindii Mehrigil.

Ya da bilmiyordur. Yanhslikla yapmistir.

Bayan Chazen ¢antalarindan birini karistirirken diistindii-
giinlin gergek olamayacagini bilen Mehrigiil, nefesini tuttu. Ta
ki gicir gicir bir banknot eline tutusturulana kadar. Mehrigiil
daha once eline hi¢ yliz yuan almamaigt.

Parmaklariyla dokunsa, gozleriyle gorse bile inanilir gibi
degildi. Boyle bir seyi rityasinda bile gormemisti.

Abdiil, Mehrigiil’tin koluna dokundu. “Sepetini satmay1
kabul etmen, Bayan Chazen’i c¢ok sevindirdi,” deyip
Mehrigiil i nazik¢e arabanin bas kismina yoneltti. “Cozmene

yardim edeyim.”

Birlikte sepeti ¢ikardilar. Bayan Chazen sepeti yumusak,
beyaz bir kagida sarip cantasina koydu ve “Hosca Kkal,
Mebhrigiil,” dedi. “Tekrar gelecegim.”

Mehrigiil, “Hosca... kalin,” diye tekrarlayip arkalarindan
bakti. Bayan Chazen’in al¢ak topuklu ayakkabilar giymesine
sevinmisti. Uzerleri gri bir toz tabakasiyla kapliydi. Kirmizi,
platform topuklu ayakkabi degildi. Mehrigiil’in kdyliiye
benzemesine aldirmayan, duyarli birinin ayakkabilariydi

bunlar.
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abas1 yasli esegi arabaya baglamay1 bir tiirlii beceremiyor,

bagira ¢agira oklar1 kogsumun ilmeklerine sokmaya ugra-
styordu. Mehrigiil yardim teklif etmedi. Babasindan miimkiin
mertebe uzak durmak i¢in satilmamis seftalilerle dolu torbalari
ve sepetleri, kiiciiciik arabalarina yiiklemeye koyuldu.

Tek kelime konusulmadi. Satilmamis seftalilerin hesabi
sorulmadi. Yerinde yeller esen asma dalindan sepetin konusu
bile acilmadi. Sonunda, atasinin sogiit kamgisinin esegin
sirtinda saklamasiyla, araba patikay1 yararak pazarin ¢ikisina
ilerledi.

Atasi, “Host! Host!” diye bagirarak, diger esek arabalarindan
ve araclardan kabaca yol istedi. Mehrigiil, komsularin ve
arkadaglarin nazik selamlarina gergin bir giilimsemeyle
karsilik vererek basortiisiinii tekrar ¢enesinin altinda bagladi.
Hajinsa da bir kdoyliiniin kizina bdylesinin yakisacagini
diistiniirdi kesin.

Kavaklarin arasindan gegen yol, c¢iftlige yaklastikca
daraliyordu. Artik toprak yolda donen tekerlerin tikirtisindan,
sulama kanalindaki kurbagalarin viraklamasindan ve guguk
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kuslarinin gu-guk seslerinden baska ses duyulmuyordu. Tanidik
seslerin olusturdugu kakofoni Mehrigiil’ii sakinlestirmisti
ama zihni savas halindeydi. Yerinde durdugundan ve gercek
oldugundan emin olmak i¢in elini cebine sokup yiiz yuanlik
banknotuna dokundu. O parayr tiim varlifiyla babasindan
saklamak istiyordu. Kumara harcandigini diisiinmeye ici el
vermiyordu. Ama babasina sdylemek zorunda oldugunun da
farkindaydi.

“Ata?” dedi. Yanit olarak bir homurtu geldi. Muhtemelen
uyuyakalmisti. Esek evin yolunu biliyordu, yonlendirilmeye
ithtiyact yoktu.

“Ata.”

“Ne... ne var?” dedi babasi sonunda.

“Annem seftalileri satamadigimiza iiziilecek. Paraya
ithtiyacimiz var.” Yanit gelmedi. “Misirlar hala tarlada yatiyor.
Degirmene gotiirmemiz gerek.”

Babasi, yapigkan bir sinegi kovalar gibi kolunu sallad.
“Mutalip misir1 6giitiir,” diye mirildandi. “Ben 6derim... sonra.”

Mehrigiil  babasinin  sozleriyle  iirperdi.  Mutalip,
Mehrigiil’iin en yakin arkadasinin babasiydi. Mehrigiil’iin
ailesine zaten yeterince comertlik etmisti. Babasi nasil daha
fazlasini isteyebilirdi?

“Zaten dnceden borcun var,” dedi Mehrigiil. Sozler agzindan
agir agir, alev alev ¢ikarken elini cebine sokup banknotu iyice

derinlere, babasindan uzaklara ittirdi.

Babas1 yavagca Mehrigiil’e doniip, “Seftalileri satsaydin,
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