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Bu olay, 15 Eylül 2020 sabahı gerçekleşti. İşin tu-

haf yanı; bu inanılmaz olaydan etkilenenler, neler 

olduğunu hiç bilmeyecekler. Dört çocuk ve sizin 

aranızda bir sır olarak kalacak.
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Gizemli Yeni Çocuk

 Yer: Haliç İlkokulu
 Saat: 08.30

Her şey o sabah yeni bir öğrencinin, seçme-

li dersin yapıldığı sınıfa girmesiyle başladı. 

Yeni öğrenci diğerleriyle aynı yaşta, açık renk saç-

ları olan, uzun boylu bir çocuktu. Sınıfın kapısını 

yavaşça iterek ve kimsenin dikkatini çekmemeye 

çalışarak içeri süzülmüştü. Aslında diğer öğrenci-

lerden farkı yoktu. Üzerinde okul forması vardı, gri 

bir sırt çantası taşıyordu. Gözlerinin üzerine kadar 

inen saçlarının arasından tüm sınıfı çok dikkatli bir 

şekilde inceledi. Kendine oturacak yer bulmak için 

sınıfın arkasına yürüdü ve en arkadaki boş sıraya 

oturdu.
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Sınıf sessizdi. Kimse yeni birinin geldiğini fark et-

memişti çünkü o sırada zekâ oyunları oynuyorlardı. 

Sadece öğretmen, önündeki oyundan başını kaldırıp 

hafifçe gülümseyerek yeni öğrenciye selam verdi. 

Yeni çocuk şaşırarak etrafına bakındı. Matematik 

dersine girdiğini düşünmüştü. Oysa öğretmen de 

dâhil tüm sınıf, önlerindeki oyunlara gömülmüştü. 

Yeni öğrenci sınıfın neden bunlarla oyalandığını ve 

ders yapmadığını merak etti.
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Gerçi öğrencilerin ve öğretmenin pür dikkat bir 

şeylerle meşgul olması onun işine gelirdi. Çünkü sı-

nıfa, önemli ve gizli bir görevi yerine getirmek için 

girmişti. Kimsenin dikkatini çekmeden bu görevi 

tamamlaması gerekiyordu. Göz ucuyla yan sırada-

ki öğrencinin önünde duran kitabın başlığına baktı: 

Singapur Matematiği ve Zekâ Oyunları yazıyordu.

Birkaç dakika sonra öğretmen, masadan kalka-

rak sınıf tahtasının önüne gitti ve tüm öğrencilerin 

üzerinde göz gezdirdi. Sonra “Beni dinler misiniz, 

arkadaşlar!” diye seslendi.

30’lu yaşların başında, ince, uzun boylu, gözlük-

lü öğretmen, gri gömlek giymiş, çizgili bir kravat 

takmıştı. Herkesin duyabileceği bir sesle konuş-

maya başladı. “Görüyorum ki sınıfımızda yeni ar-

kadaşlarımız çoğunlukta. O yüzden ilk dersimize, 

kendimi ve konumuzu tanıtarak başlamak istiyo-

rum. Benim adım Serkan Bolat. Dersimizin adı Sin-

gapur Matematiği ve Zekâ Oyunları. Bu dersin ya-

rısında zekâ oyunları oynayacağız, diğer yarısında 

matematik konularını işleyeceğiz.” 

“Zekâ oyunları oynayacağız” cümlesini duyan 

sınıftan, “Yaşasın!” sesleri yükseldi. Öğretmenin 
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açıkladığı ders planı çok hoşlarına gitmişti. “Ama…” 

dedi öğretmen. “Dersimizin bazı kuralları var. Önce 

onlardan bahsedeceğim,” diyerek anlatmaya başladı. 

“İlk kuralımızı açıklamadan önce bir soru sora-

yım. Bana cevap vermek ya da soru sormak ister-

seniz ne yapacaksınız?” Tüm sınıf hep bir ağızdan, 

“Parmak kaldıracağız!” dedi. 
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“Hayır,” dedi öğretmen gülümseyerek. “Parmak 

kaldırmanıza gerek yok. Konuşabilirsiniz ama bir-

birinizi dinleyerek. İlk kuralımız bu.” Sınıftaki öğ-

rencilerin şaşkınlığı geçmeden ikinci soruyu sordu. 

“Tuvalete gitmek veya sınıftan çıkmak isterseniz 

ne yapacaksınız?” Öğrenciler yine hep bir ağızdan 

“İzin isteyeceğiz!” dediler. “Hayır, çocuklar,” dedi 

öğretmen ve kararlı bir sesle devam etti. “İzne ge-

rek yok. İstediğiniz zaman tuvalete gidebilir ya da 

dışarı çıkabilirsiniz.” 

Öğrenciler şaşırmıştı. Birbirlerine bakıp ne oldu-

ğunu anlamaya çalıştılar. İçlerinden biri alışkanlık-

la parmak kaldırarak, “Nasıl yani öğretmenim? Biz 

derslerde hep böyle söz alırız,” o sırada havadaki 

parmağına bakıyordu. “Dışarı çıkmak için de öğret-

menimizden izin almamız gerekir.” 

Serkan Öğretmen, “Ben farklı düşünüyorum. Bu 

okul ve sınıf, sizin eviniz,” dedi. “Şöyle düşünün; 

evdesiniz ve tuvaletiniz geldi. Parmağınızı kaldırıp 

annenizden ya da babanızdan izin istiyor musu-

nuz?” Öğretmenin bu sözü, tüm sınıfı güldürdü.

“Çocuklar…” dedi Serkan Öğretmen. “İnsanoğ-

lu yeteneğini ve zekâsını özgürlüğüne borçludur. 
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İnsanlar özgür olmalıdır. Özellikle çocuklar. Sizler 

özgür bir şekilde yetişirseniz toplum özgür olur.” 

Kısa bir sessizlikten sonra öğretmen, “Tamam, şim-

di dersimize dönelim,” diyerek konuşmasına de-

vam etti. Derse, zekâ oyunlarını anlatarak başladı. 

Zekâ oyunlarının faydalarını, zihinsel gelişime ne-

ler katabileceğini, kendine has, esprili bir konuş-

mayla açıkladı. “Şimdi zihnimizi açalım,” dedikten 

sonra öğrencilere bir soru sordu: “Sizce insanlığın 

en önemli ve en büyük buluşu nedir?”

Öğretmenin bu sorusu üzerine kısa bir sessizlik 

oldu. Sınıfta bazı çocuklar düşünüyor bazıları ise 

düşünüyormuş gibi yapıyordu. 

Sınıfın arka sıralarında gergin bir şekilde bekle-

yen yeni çocuk, Şimdi tam zamanı, diye düşünerek 

çantasından bowling topu büyüklüğünde, yuvarlak 

bir nesne, simsiyah bir gözlük ve bir kulak üstü ku-

laklık çıkardı. 

Kısa bir süre tereddüt ettikten sonra etrafına ba-

kıp kendisini izleyen olup olmadığını kontrol etti. 

Önce gözlüğü sonra kulaklığı takarak hafifçe yana 

eğildi. Elleri titreyerek yuvarlak, metal nesnenin 

üzerindeki bir düğmeye bastı ve onu, sıraların 
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arasından sınıf tahtasına doğru itti. Yüzü asıktı hat-

ta üzgün olduğu bile söylenebilirdi. Belli ki bundan 

sonra olacakları biliyordu. Terlemişti, elleri titri-

yordu. 

Topa benzeyen cisim, ses çıkarmadan ve kim-

senin dikkatini çekmeden yerde yuvarlanıp sı-

nıf tahtasının önüne ulaştı, yavaşlayarak durdu. 

Durduğu anda çevreye renkli ışıklar saçarak ken-

di etrafında hızlıca dönmeye başladı. Aynı anda 

kulakları sağır edebilecek kadar tiz bir ses çıka-

rıyordu. 

Öğrenciler ve Serkan Öğretmen’in ilk tepkisi; ses 

ve ışık kaynağı nesneye şaşkınlık ve dehşet içinde 

bakmak oldu. 

Herkes metal topa bakarken yeni çocuk, sırt 

çantasına alıp kaçar gibi kapı aralığından süzüle-

rek çıktı ve gözden kayboldu. 

Olayın şaşkınlığını üstünden atan ilk kişi Ca-

fer’di, birkaç saniye sonra yerinden kalktı. Elinde, 

okul formasının hırkasını tutuyordu. Cafer, ışığıyla 

gözlerini kamaştıran kaynağa yavaş adımlarla ulaş-

maya çalışırken aynı mahallede oturan ve yıllardır 

arkadaş olan Nehir ve Efe onu takip etti. 
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Attıkları her adımda âdeta uzay boşluğunda kay-

bolan ve evrenin sonsuzluğuna doğru ilerleyen bi-

rer astronot gibi hissediyorlardı kendilerini. Yeri ve 

zamanı algılamakta zorlanıyorlardı.

Sonunda nesne hız kesti ve renkli ışıklar saç-

mayı bıraktı. Kısa süre içinde ses de kesildi. Şimdi 

yuvarlak nesneden sınıf tahtasının üzerine beyaz 

bir ışık yansıyordu. Efe, Nehir ve Cafer kendilerine 

gelmişlerdi. 

“Neydi bu?”

“Ne oldu?” diye sordular birbirlerine. 

Efe, Cafer’in elindeki hırkaya bakarak, “Ciddi 

misin? Bu metal topa hırkayla mı saldıracaktın?” 

diye sordu.

Cafer, “Hayır, hırkamı üstüne atıp ışığını kesme-

ye çalışacaktım,” diye cevap verdi.

“Emin ol çok işe yarardı,” dedi Efe alaycı bir ses 

tonuyla. 

Cafer, “Ne oldu burada?” diye sorarak yanında 

bulunan Efe ve Nehir’e baktı. Hiçbir şey söyleme-

den başlarını iki yana salladılar.
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Nehir ve Efe, ona bakmaya devam ediyordu. Ca-

fer bu bakışların ne anlama geldiğini biliyordu. “Ne 

yani ben mi yaptım? Siz de karnınız ağrısa benden 

bileceksiniz,” diyerek ve onlara kızarak karşılık 

verdi.

Efe, Nehir ve Cafer, aynı mahallede oturuyor, ay

nı sınıfta okuyorlardı. Birbirlerini bebekliklerinden 


