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BIRINCI KISIM
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SHIBUYA MAHALLESI, TOKYO
OCAK 1924

ski lokomotifin Oksiire tiksira 6ten diidiig, trenin
EShibuya Istasyonu'ndan giineye dogru yola koyuldu-
gunu haber veriyordu. Birkag saniye sonra bacadan ¢ikan
ince duman, Tokyo'nun mavi gogiine puskirerek tim
mabhalleyi sardi. O sirada Profesor Eisaburo Ueno, her sa-
bah yaptig1 gibi mutfagin nehre bakan penceresini agtu.
Isil 1511 badem agaclarinin neseyle ciceklendigini, korpe
tomurcuklarin giinesin altin sarisi 1siklarina boyandigini

goriince memnuniyetle giilimsedi.

Demlikteki su kaynarken kendi kendine sevingle,
“Esine rastlanmadik bir ilkbahar kapida!” dedi.

Ust kattan sipir sipir su sesleri geliyordu. Profesériin
karis1 Yaeko dus aliyordu, iki-ii¢ dakikaya kadar sevgili

kizlar1 Chizuko’yla birlikte kahvaltiya ineceklerdi.
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Profesor sandalyeye oturarak demligin didiigiiniin
de tipki birka¢ dakika énce Shibuya Istasyonu’ndan
giineye dogru yol alan tren gibi 1slik sesi ¢ikarmasini
bekledi. Sesi duyunca yerinden kalkarak torensel bir
tavirla cayini fincana doldurdu.

Cayini yudumlamadan 6nce fincani burnuna yak-
lastirip, “Him!” diyerek kokusunu icine cekti.

Birkag saniye hos kokunun tadini ¢ikardiktan sonra
gazetesini agip onemli baslhklara géz atmaya koyuldu.

Birazdan Tokyo Universitesinde ders vermek iizere
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tren istasyonuna dogru yola ¢ikacakti. Evden ¢ikma za-

mani gelene kadar biraz gazete okuyacakti.

Yirmi ii¢ y1l 6nce evlendiklerinde teyzesinin arma-
gan ettigi, graviiriin yaninda asili duran renkli duvar
takvimine bakt; glinlerden ¢arsambaydi. Tam o sirada
terlik pitirtilar1 geldi kulagina. Bayan Yaeko mutfaga
girdi. Profesoriin kulagina egilerek fisiltiyla, “Bu aksam
donerken kopegi almay1 unutma, olur mu?” diye ha-
tirlatti. “Biliyorsun kizimiz kag giindiir, dort gozle onu

bekliyor”

Profesor, “Ah, tabii ya kopek..” diye muirildandu.
Chizuko i¢in haftalar 6nce Akita cinsi bir kopek 1smar-

ladigini unutmustu bile. “Bu aksam geliyordu, degil mi?”
“Evet, bu aksam, istasyon sefligine gelecek”

Profesor gazeteyi katlarken, “Bugiin trigonometri
dersim var. Doniisiim her zamankinden ge¢ olabilir

ama unutmam,’ diye yanitladu.

Bayan Yaeko parmagini kaldirarak, “Ne olursa ol-
sun sakin unutma...” dedi. “Chizuko i¢in bu cok 6nem-

li. Anlastik degil mi?”
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Profesor, Akita kopegi konusunun uzamasindan bi-
raz sikilmists, “Tamam, unutmam Bayan Yaeko...” diye
homurdandi. “Size tiim kalbimle s6z veriyorum. Go6-
ren de Imparator Majeste’den s6z ediyoruz sanir, onun
sadece bir kopek oldugunu aklimizdan ¢ikarmasak mi?

Ne dersin?”
“Anliyorum,” dedi karist. “Ama kizina sz verdin”

Profesor, sabahin koriinde bir aile kavgasina ne-
den olmadan bir an 6nce evden toz olmak niyetiyle,
“Tamam, tamam,” diyerek konuyu kapatti. “Unutmam

merak etme”

Sonra ayna gibi parlayan, kel basina sapkasini tak-
t1. Semsiyesini, cantasini, “Tarimda Trigonometri Uy-
gulamalar1” dersinde kullandig1 notlarini aldi, aksama
goriismek tizere karisiyla vedalasarak evden ¢ikti.

Evin kapisindan adimini atarken giintin giizel gec-
mesi i¢in atalarina saygiyla dua etti. Oysa Oyle 151l 151l
bir sabaht1 ki belki buna gerek olmayabilirdi.

Profesor disar1 ¢iktiginda, ¢opleri doken komsusu
yasl Mizuno’yla karsilast: ve sapkasini ¢ikararak ona

selam verdi. Mizuno da karsilik olarak, “Iyi giinler...”
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gibi bir seyler geveleyerek evine girip gozden kay-
boldu.

“Zavalli Mizuno,” diye soylendi profesor. “Savasta og-

lunu kaybettiginden beri yiizii hi¢ giilmedi’”

Kiraz agacli bulvara girdikten sonra tapinagin bu-
lundugu caddeye saparak kalabalik Shibuya Istasyo-
nunun yolunu tuttu. Bir tramvay neredeyse onu si-
yirarak tam yanindan gegctiyse de profesor hig istifini
bozmadi. Tramvaylarin rotalarindan ¢ikmadigini bili-
yordu. Onlar da trenler gibi hem dakik hem giivenilir
araclardi. Profesoriin kendisi 6yle degil miydi sanki...
Bugiine dek tek bir dersini aksatmamis, dnemli 6nem-

siz verdigi biitiin sozleri tutmustu.

Meydana vardiginda tath saticisi Shuto’ya selam
verdi. Shuto da onu, sevimli giiliiciiklerle, sen sakrak
bir edayla karsilayip, “Iyi giinler profesér!” diye selam-
lad1. Profesor zevkle yiyeceklere bakarken tatlici o giin
hazirladiklarini anlatti ve “Ne dersiniz? Tatlilardan bi-

rer tane ister misiniz?” diye sordu.

Profesor istasyonun kapisini agarken, “Belki doniis-

te Bayan Shuto, belki déniiste;” diye yanitladi. Adeta
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tizerlerine ismi yazilmis gibi duran tathlarda gozii kal-

mist1.

Kadin da giilliimseyerek, “Acele edin ama profesor!

Cok tazeler, sonraya kalmayabilir; diye karsilik verdi.

Profesor, “Size soz, elimden geleni yapacagim Ba-
yan Shuto,” diye giilimsedi.

%%

Universitede giin sakin gecti. Profesor, “Tarimda Tri-
gonometri Uygulamalar1” ve “Kuru Topraklarin Can-
landirilmasi” konularinda dersler verdi, dekanla bir
toplantiya katildi, aksamiistii bese bes kala, mahallesi-

ne geri donen trene bindi.

Tren, Imparatorluk Saray’nin yakinlarindaki
Chiyoda Parki'ndan geciyordu. Sarayin 6niinden ge-
cerken profesor, her zaman yaptig1 gibi imparatora
sayglyla sapkasini ¢ikardi ve basini iki yana sallayip
“Zavallicik” diye hayiflandi. Imparator ¢cocuklugunda
menenyjit gecirdigi icin on yil 6nce tahta, oglu Hirohito
gecmisti. Imparator Taisho'nun, elindeki kagittan ko-
nusmasini okuyacagina, kagidi biikiip diirbiin yaparak

kalabaliga baktig1 hala kulaktan kulaga anlatilirdi.
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Besi yirmi bes gece kiiciilk dumanlar c¢ikaran tren,
Shibuya Istasyonu’na vardi ve yolcular teker teker ah-
sap kapilardan indiler. Trenden inerken perona diis-
mesinler diye beyler hanimlara, ellerinden tutarak yar-
dim ettiler. Kadinlarin hepsinin tizerinde, Tokyo'nun
bu varlikli semtinde yasayan, taninmis ve énemli iki
terzinin diktigi ipek kimonolar vardi. Okuldan dé-
nen c¢ocuklar, U¢ Kirazlar Meydani'na bakan kapilara
dogru kosuyorlardi. En arkadan da profesor, hic telasi
yokmus gibi gimiis uglu bastonunu kaldirim taslarina

tipir tipir vurarak yiirtiyordu.

Yirmi yildir her giin oldugu gibi istasyonu en son
terk eden, kirmizi kapilardan en son ¢ikan yolcu pro-
fesordii. Shuto Hanim'dan leziz bir tatl aldiktan sonra
sehrin giiriiltiisit diner, insanlar evlerine cekilirdi ve
kiiciik bacalardan aksam yemeginin miijdecisi duman-
lar tiiterken o da evinin yolunu tutardu.

Inokashira Bulvarrna saptiginda Bayan Ueno’nun,
aksam yemegi icin o ¢ok sevdigi susam ve yesilliklerle
tuna baligi, yaninda da taze haslanmis ve dumanu tiiten

bir kése piring pisirdigini hayal etti.
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