Sessizligin
Sesi

Myron Uhlberg



1. Baski - Beyaz Balina Yayinlari, istanbul 2020
Son Baski - Beyaz Balina Yayinlari, istanbul 2024

ok ) .
o)
a4
Sessizligin Sesi

Myron Uhlberg

Ozgiin adi: The Sound of Silence
Growing up Hearing With Deaf Parents

ISBN: 978-605-188-482-0

YAYINEVI SERTIFIKA NO: 49238
MATBAA SERTIFIKA NO: 48625

© Myron Uhlberg, 2019
1lk baskist 2019 yilinda Amerika'da, Albert Whitman & Company tarafindan yapilmistir.
© Bu kitabin Tiirkge yayin haklar1 Albert Whitman & Company’den, AnatoliaLit Telif
Haklar1 Ajansi araciligiyla alinmis olup Beyaz Balina Yayinlarina aittir.

Bu kitaptaki isaret dilinin, Tiirk [saret Dili'ne uyarlanmasini saglayan Isaret Dili Egitmeni
ve Arastirmacisi Sayin SERKAN URAL’a tesekkiir ederiz.

Yayin yonetmeni: Biilent Oktay
Editor: Filiz Cigek
Ceviren: Cigdem Oztekin
Kapak tasarimi: Ayse Caliskan
Sayfa tasarimi: Kiibra Yesilyurt

Baski: Ekosan Matbaacilik

Cilt: Deniz Matbaa, Istanbul

Beyaz Balina Yayin Sanat Dagitim Paz. San. ve Tic. Ltd. Sirketi
Omerli Mah. Harmantepe Cad. No: 17 K: 4
Arnavutkéy / Istanbul
Tel: 0212 544 41 41 - 544 66 68 - 544 66 69
Faks: 0212 544 66 70
info@beyazbalina.com.tr



.V.

Sessizligin
Sesi

Duyabilen Biri Olarak
Isitme Engelli Ebeveynlerle Biiyiimek...

Myron Uhlberg

Ceviren: Cigdem Oztekin
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Ebeveynlerim,; Louis ve Sarah Uhlberg,
onlarin torunlari; Eric, Robin ve Ken,
torunlarmin ¢ocuklart;
Alexandra, Kelli, Max ve Miles in anisina.
Esim Karen’e en derin siikranlarimla,

erkek kardesim Irwin’in anisina.



l. KISIM

3A Numarali Apartman Dairesi



1. BOLUM

Dramatik Bir Karsilama

Ilgi odag1 olmaktan asla hoslanmadim. Ama dogdugum giin-
den yani 1 Temmuz 1933 ten beri istemesem de aile ¢evremde
hep ilgi odag1 oldum.

Aslinda o giin yani dogdugum giin her sey olagan disty-
mis. Oncelikle diinyaya geldigim giin, ebeveynlerimin ya-
sadig1 New York, Brooklyn’de sehrin tarihindeki en biiyiik
yildirimli, gok giiriiltilii firtinalardan biri yasaniyormus.
Babamin anlattifina gore, o gece gokten asagi diisen deva-
sa simsekler, akaryakit tanklarina isabet ediyor, patlamalarla
birlikte gokytiziine dagilan yiizlerce kivilcim, geceyi glindii-
ze ¢eviriyormus. Ve biiylik gok giiriiltiileriyle ¢arpisan bulut-
lar, tagidiklar1 suyu Brooklyn’e birakiyor, genis bulvarlarini,

cilgincasina ¢aglayarak akan nehirlere doniistiiriiyormus.



MYRON UHLBERG

Iste bu kaosun tam ortasinda babam, annemin dogum
yapmak tlizere oldugu Coney Adasi” Hastanesi’ne kosarken,
oliim perisi olarak gordiigii gokytiziine haykiriyor, isyan edi-
yormus.

Insanlar bazen benim dramatik oldugumu sdylerler. Bunun
nedeninin dogumumdaki dramatik kosullar olabilecegini dii-
stiniiyorum. Aslinda o gece ilgi odagi olmamin tamamen bas-
ka bir nedeni daha vardi. $oyle ki benim ebeveynlerim igitme
engelli. Dolayisiyla o aksam, doktorlar dahil hi¢ kimse, benim
de isitme engelli olup olmayacagim konusunda bir sey soyle-
yemiyormus.

Sonunda diinyaya geldigimde babam bana, daha ben anne-
min kucagindayken ilk sozciiklerini elleriyle sdylemis. Zaten
isitme engelli biri olarak babamin bana konusarak soyleyebi-
lecegi bir s6zii olamazdi. Konugmak yerine seving dolu el isa-
retleriyle beni karsilamis. Ellerini havada heyecanla, coskuyla

salltyormus:
“Hos geldin! Hos geldin! Gozlerini ag. Artik evindesin!”

Bir¢ok ¢ocuk konusmayi, annelerinin kiiciik kulaklarina fi-
sildadig1, “Seni seviyorum,” sdzciikleriyle 6grenir. Bense ilk
dilimi, yar1 kapali gozlerimin arasindan gérdiigiim babamin el
hareketlerini izleyerek 6grendim.

* Brooklyn, New York’ta bir ada. Eskiden gercek bir adayken giiniimiizde dar bir
su yoluyla ana karaya baglanmis ve ada halini kismen kaybetmistir. 20. yiizyilin
ilk yaris1 boyunca eglence parklart ve Atlantik Okyanusu kiyisindaki plajlari cok
popiilerdi. (C. N.)
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SESSIZLIGIN SESI

Babam hakliydi. Evimdeydim. Ancak ebeveynlerimin aksi-
ne etrafimdaki miriltilar1 ve hastane penceresinin digindaki fir-
tinanin sesini duyabiliyordum. Iste boylece bir ayagimla ebe-
veynlerimin sessiz diinyasina, diger ayagimla farkl bir diinya-

ya adim atiyordum. Bir giin kendi diinyam olacak diinyaya...
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2. BOLUM

Yeni Bir Yasam Kurmak

Ebeveynlerimin evi; Coney Adasi’na pek uzak olmayan bir
yerde, kirmizi tuglayla kapli bir apartmanin ii¢lincii katinda,
dort odal1 bir apartman dairesiydi. Yaz giinlerinde, riizgar uy-
gun yonden estiginde, eger mutfak penceremiz agiksa Atlan-
tik Okyanusu’nun tuzlu havasini koklayabiliyorduk. Bazen
bu kokuya, biraz da olsa Nathan’in {inlii sosisli sandvi¢ bii-
fesinden gelen kizarmis sosis kokusuyla birlesen nefis hardal
kokusu karisabiliyordu (tabii bu benim hayal giiciimiin iirlinii
de olabilirdi).

Yine boyle bir 6gleden sonra —o sirada isaret dilini anla-
yabilecek kadar biiylimiistim— babam bana diinyaya goziimii
actigim o ¢ilgin gecede, gokyiiziine bakip isyan etmesinin ne-
denlerini anlatti. Bu onun 6ykiisiiydii. Tabii benim 6ykiimiin
de baslangici.

Babam her zamanki gibi elleriyle konusuyordu. Elleri onun

sesiydi. Ve bu ellerde onun anilar gizliydi.
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Babam da benim gibi dogdugunda duyabiliyormus. Ama
cok kiiclikken agir bir hastalik gecirmis hatta ebeveynleri onun
Olecegini diigiinmiisler. Yiiksek ates, bir haftadan uzun bir siire
viicudunu adeta esir almis. Sonunda atesi diismiis, 6liim tehli-
kesini atlatmig, hayatta kalmis ancak artik higbir sesi duyama-

dan yasamak zorundaymius.

Babam, “Bu hig¢ adil degil,” dedi ellerinin 6fkeli, hizli ha-
reketleriyle. Ona bakinca babamin duygularini anlayabiliyor-
dum; mutlu, o6fkeli, kizgin, diisiinceli, sakaci, ciddi... Yaptigi
isaretleri izlemem, bunun i¢in yeterliydi. Nasil ki bir aktor,
yasattig1 karakteri soyledigi sozlerle degil onlar1 soyleyis sek-
liyle canlandiriyorsa babam da isaretleri yapis sekliyle sdyle-

diginden ¢ok daha fazlasin1 anlatiyordu.

Babam bana ebeveynleri duyabildigi i¢in onlarla iliski kur-
makta ¢ok zorlandigini anlatti. Babasiyla anlasmak i¢in kul-
landiklar1 yalnizca birkag isaret varmais: ye, sakin ol, sus, uyu.
Bunlarin hepsi, yapmasi gerekenleri bildiren isaretlermis. Ara-
larinda sevgi ifade eden bir isaret olmamus.

Babamin ise anneme sevgisini ifade ettigi bir isaret vardi.
Bu, kendi yarattig1, evimize 6zgi bir isaretti ve sik sik kullani-
yordu. Babam bana, annemle arasindaki dilin nicelik agisindan
fakir olsa da nitelik ve igerik acgisindan ¢ok zengin oldugunu
anlatti. Babam annemle igaretlerden ¢ok, ona baktiginda goz-
lerinde beliren pariltiyla anlasiyordu. Bu bakis 6zeldi, yalnizca

babama 6zgiiydii.
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SESSIZLIGIN SESI

Babam sekiz yasina bastiginda duyma engellilerin devam
ettigi Fanwood Okulu’na gonderilmis. Burasi duyma engel-
li ¢ocuklarin gittigi bir tiir askerl okulmus. Babam bu okula
basladiginda, 6ziirlii oldugu i¢in ebeveynlerinin ondan kurtul-
mak istediklerini diistinmiis. Okuldaki ilk giinlerinde uykuya
dalmadan 6nce hep agliyormus. Ama yavas yavas aslinda terk
edilmedigini anlamis. Bu bir anlamda onun i¢in kurtulusmus.
Yasaminda belki de ilk kez ¢cevresinde, onun gibi ¢cocuklar var-

mis. Ve sonunda artik yalniz olmadigint gérmiis.

Ancak Fanwood’da aldig1 egitim hem iyi hem de kotilymiis.
O donemde duyma engellilerin gittigi bircok okulda oldugu
gibi ¢ocuklar, duyabilen 6gretmenler tarafindan egitiliyorlar-
mis. Dolayisiyla 6grencilere isaret dilini 6gretecekleri yerde,
onlara konusmay1 6gretmeye calistyorlarmis.

Isitme engelli olmak yani duyamamak o kisinin konusama-
dig1, dilsiz oldugu anlamia gelmez. Isitme engellilerin de ses
telleri vardir ve konusabilirler. Ama kendi seslerini duyamaz-
lar, dolayisiyla onlara kendi dillerini 6gretmek ¢ok zordur. Her
ne kadar babam ve sinif arkadaslari, 6gretmenleri ile is birligi
icinde cabalasalar da higbiri —az duyan biri kadar bile— konus-
may1 6grenememis.

Daha da kétiisii babamin okudugu yillarda isaret diliyle
anlagsmak kesinlikle yasakmig. Duyan Ogretmenler, isaretles-
menin iletisim kurmak ic¢in ¢ok basit ancak aptallara ve egi-

timsizlere 6zgii bir yontem oldugunu diistintiyorlarmis. Cok
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