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Bu kitap, bir hayvan: sevmenin ne demek
oldugunu bilen, yediden yetmis yediye
her gence ithaf edilmistir.

Walt Morey



1. BOLUM

ekgoz Charlie kivranan kopek yavrusunu ensesinden
Ttutup kaldird: ve gozlerini ona dikti. Hoyrat tutusu
hassas tenini acitinca yavru debelenip inlemeye basladi.
Ama adam en ufak bir kayg: belirtisi gostermeden onu
incelemeyi siirdiirdii. Inlemeler hiriltiya doniistii. Yavru
aniden basini cevirip igne gibi keskin dislerini Charlie’nin
basparmagina gecirdi.

Tekgoz Charlie yavruyu yere diisiirdii. Koca eliyle vu-
runca yavru act ve saskinlik icinde havlayarak yuvarlan-
di. Sonra kendini topladi ve 6fkeyle hirlayarak saldiriya
karsilik vermeye hazirlandi. Bir kez daha yedigi darbeyle
yuvarlanip inledi. Ayakland: ve kendini ii¢iincii kez yerde
buldu. Bir kez daha dogruldu, dort ayaginin iistiinde sen-
deleyerek savasa hazirlandi. El kalkti. Yavru durdu. Elin
ne yapabilecegini aci bir yoldan 6grenmisti. Gozlerini
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havadaki ele dikip karnini ¢imenlere gomdii. El onu kal-
dirdi. Hirlamaya ve dislerini gostermeye devam ediyordu.

Ama 1sirmaya kalkismadi.

“Kimin patron oldugunu cabuk 6greniyorsun,” dedi
Tekgoz Charlie. “Ama savagmay da biliyorsun. Bu hosu-
ma gitti”

Charlie hirlayan kii¢iik yumag: saglam goziiyle ince-
ledi. “Senin i¢inde bir kurt var,” dedi. “Seklinden, ayakla-
rindan, kafandan ve gézlerinden belli. Iri, giiclii, akilli ve
dayanikli olacaksin. Ve de acimasiz” Tekgoéz Charlie’nin
aklina sasirtict bir fikir geldi. O, kizak kopegi yetistirip
satiyordu. Daha once iki kere, Fairbanks’te diizenlenen
Kuzey Amerika Kizak Kopegi Yarisi'ni kazanmaya ¢alis-
muist1. Yarista elde edecegi bir zafer, kopeklerini simdiki-
nin iki katina satmasini saglayabilirdi. Ama her seferinde
kopeklerin lideri giicten diistigii icin yarisi kaybetmis-
ti. Iyi bir siiriiniin en énemli unsuru iyi bir liderdi ama
Charlie’nin hi¢bir zaman iyi bir lider kopegi olmamusti.
Simdi bu yavrunun kocaman, egitimli bir kopek haline
geldigini ve giiclii, hevesli kopeklerin lideri oldugunu ha-
yal edebiliyordu. O eski arzusu, bir kez daha sansini de-

neme istegi kabardi.

“Neden olmasin?” dedi kendi kendine. “Cok yaslan-

madan yarisa bir kez daha katilabilirim. Bu kopegin
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biliytimesi, egitilip dayanikli héale gelmesi iki yil siirer. Bu
kadar bekleyebilirim. Ama bu Kuzey Amerika yarisindaki
son denemem olacak” Yavru kopege doniip, “Zeki, daya-
nikli ve acimasiz olacaksin. Bir kurt gibi acimasiz degil,
kutup porsugu Kavik gibi acimasiz. O tim kuzeyin en
acimasiz hayvanidir. Bityliylip onun gibi olacaksin. Sonra
neler yapabilecegimizi diistiniiriiz”

Yavru tiim bu siire boyunca dislerini gostererek hirla-
du. Iri, sar1 gézleri bir an olsun adamin yiiziinden ayrilma-
di. Sonunda bakislarini kagiran adam oldu. Onu aniden
yere birakti. “Hadi, ¢abuk biiyii,” dedi ve yavru kopegin

uzun ¢imenlerin arasinda debelenerek yiiriiytisiinii izledi.

Sonraki aylarda Kavik, Tekgoz Charlie’nin tiim tah-
minlerini hakli ¢ikardi. Biytiyor, giicleniyor, akillaniyor-
du. Charlie onun kurt tarafini da ihmal etmiyordu. “Bir
lider kopegin savasci olmasi gerekir,” diyordu siirekli. “Sii-
ritdeki kopekleri hizaya getirmek i¢in hepsini haklamali”
Kavik’e ne sevgi ne merhamet gosteriyordu. Kopek miis-
fik, yiireklendirici tek kelime duymamus, bir kez bile na-
zik bir elin dokunusunu hissetmemisti. Kavik, Charlie’ye
duydugu 6fkenin acisini siiriideki diger kopeklerden ¢ika-

riyordu. Tekgoz Charlie’nin istedigi de buydu.

Charlie’nin zalimligi kasith bir kotiiliik degildi. Kopek-

ler emirlerini yerine getirecek makinelerdi, Charlie de on-
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lar1 o zorlu yaris icin egitiyordu. Iyi bir egitimle uzun yil-
lardir kurdugu hayali gerceklestirebilirlerdi. Bu yiizden,
yanlis bir sey yaptiklarinda kamgisini, tekmelerini ya da
sopasini esirgemiyordu. Onlar1 her giin ayakta duramaz
hale gelene dek kosturuyor, takatleri kesilene dek kiitiik
ya da buzdan olusan agir yiikler cekmeye zorluyordu. On-

lar1 kasli, hasin ve acimasiz hale getirdi. Kavik de lideri
oldu.

Kavik tiim insanlarin Tekgoz Charlie gibi oldugunu
diisiiniiyordu. Adam ve kopek arasinda bir ateskes an-
lasmasi vardi. Kavik, Charlie’nin otoritesini kabul ediyor

ama adamin sert davraniglarindan korkup yikilmiyordu.

Kavik, olgunluga eristiginde yalnizca kiigiik bir ba-
lik yiyerek tiim giin yol alabiliyordu. Gri-beyaz kiirkd,
yuziindeki siyah maskesi, gii¢lii ¢cenesine dogru sivrilen
kocaman kafasi ve bigak gibi keskin disleriyle iri bir ku-
tup kurdunu andiriyordu. Bacaklar: uzun ve kasli, ayak-
lar1 enliydi. Genis gogsii, ona biiyiik bir cekme kuvveti
ve olaganiistii bir dayaniklilik veren muazzam kaslarla
kapliydi. Aniden saldiracag: bir rakibi tartar gibi koca
kafasini egip kisilmis gozlerle bakiyor, kayarak hizla ha-
reket ediyordu. Charlie’nin gozlerine dosdogru bakmak-
tan hi¢ vazge¢cmemisti, bu yavruyken gelistirdigi kiigiik
bir numaraydi.
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Charlie ise kosmadig1 zamanlarda Kavik’i zincirliyordu.
Onu ozgiir birakmak belaya davetiye ¢ikarmak demekti.
Kavik ozgiirce kosarken civardaki kopekler ona meydan

okumus, Kavik amansiz bir hizla ¢ogunu oldiirmiistii.

Tekgoz Charlie, son bir galibiyet denemesi icin siiriiyit
Fairbanks’teki Kuzey Amerika Kizak Kopegi Yarisi'na go-

tirdiigiinde Kavik'in gelmis oldugu durum buydu.

Fairbanks gerilimli bir heyecanin pencesindeydi. Siirii-
ler simdiye dek goriilmemis miktardaki para 6diild igin
yarismak iizere Kuzey Amerikanin dort bir yanindan
gelmisti. Charlie sansin kendisinden ve deneyimsiz sii-
riistinden yana olmadigini fark etmisti. Bahisler de bunu
dogruluyordu. Ama Kavik'in basarabilecegini biliyordu.
Her seyiyle iri, dayanikli liderine bel baglamisti. Ve Kavik

onu yar1 yolda birakmadu.

Fairbanks'in ana caddesinde bulunan Hunter Giri-
simcilik’ten yarisin tam bitisine denk gelecek zamanda
cikan George C. Hunter'n gordigii kopek iste buydu.
Kazanan siiriiniin sendeleyerek bitis ¢izgisini gectigini ve
yere y1gildigini gordi, siiriicii bitkin bir halde kizagin is-
tliine kapanmusti. Ardindan isterik bir mutluluga kapilmig

kalabalik ¢iglik ¢igliga etraflarini sardi. Fotograflar gekili-
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yor, kornalar ¢aliniyordu; insanlar bir yandan haykiriyor
bir yandan giiliiyordu. Birkag hoparlor giiriiltiilii kalabali-

ga yarisin siiresini ve kazananin adini duyurdu.

Bu sahne Hunter i¢in yeni degildi. Bunu her yil gorii-

yordu.

Tam doniip uzaklasmak tizereydi ki kalabalik ikiye ay-
rild1 ve Hunter kazanan siirtiyii gordii. Biri disinda biitiin
kopekler karin tizerine serilmisti. Lider basi1 yukarida, ku-
laklar1 dikilmis hélde ayakta duruyordu; giiriiltii ve etra-
fin1 saran kalabalik hi¢ umurunda degildi. Bir kralin agir-
basliligina, bir sampiyonun durusuna sahipti. Az 6nce
kosarak katettigi 6ldiiriicii mesafeye karsin tetikte ve sa-

hibinin emriyle yeniden ileri atilmaya hazir goriiniiyordu.

Hunter saskin saskin, “Vay canina, bu bir kurt,” dedi
icinden.
Ama bir kurt, kopek siiriistine liderlik edemezdi. Bu ko-

pek bir kurdun kaslh bacaklarina ve giiclii bedenine sahipti.

“Bu nasil bir hayvan!” diye mirildand: Hunter saskin
saskin. Daha iyi bakabilmek icin caddeye indi. Insanlar
perisan haldeki stirtiniin geri kalaninin {istiine titriyor,
kopekleri kizaktan ¢oziiyor, oksuyor ve onlari titrek ba-
caklarinin tizerine kaldirmaya c¢alistyordu. Ama iri liderin
yanina yaklasan olmamisti. O kiigiik bir aciklikta tek ba-

sina duruyordu, hald mesafeli ve sakindi.
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Hunter kurda benzeyen kopege yaklasip kol mesafe-
sinde durdu. Kopek kurtlara 6zgii bir hareketle basini
egip sar1 gozleriyle Hunter’a bakti. Hayvanin bakisi o ka-
dar sabitti ki Hunter kopegin kendisini 6l¢iip bigtigine
dair tuhaf bir hisse kapildi. Bu his onu rahatsiz ettigi i¢in
kendi keskin siyah gozleriyle kopegin bakislarini yere in-
dirmeye calisti. Durumun sagmaligini fark edince aniden
doniip uzaklasti. Ama giderken o sar1 gozleri héla sirtinda
hissediyordu.

Aklina bir fikir geldi, gok eselemeden zihninde olgun-
lagsmasina izin verdi. Olgunlastiginda da hemen harekete
gecti. Hizli adimlarla, kalabalig1 izleyen maden mudiirii-
niin yanina gitti. “John, kazanan siiriiniin sahibi kizaktaki
adam miyd1?” diye sordu.

“Tekgoz Charlie’yi mi diyorsunuz, Bay Hunter? Evet, 0.

“Onu nerede bulabilirim?”

“Gegici olarak kasabanin bir buguk kilometre uzagin-
da bir kuliibede kaliyor. Mutlaka goriirsiiniiz. Kuliibenin
etrafinda kaziklara bagh kopekler var”

“Bu civarda yasamiyor mu?”

“Kotzebue yolunun yukarisindan geliyor. Bir-iki giine

evine doner herhalde”

George Hunter basinmi salladi. Dondii, gozleri yine

kurdu andiran kopegi ariyordu. Bir an i¢in onu gordi,
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ardindan kalabalik 6niine hiicum etti. Ama kopek her za-

manki gibi sakin ve kayitsiz bir sekilde dikiliyordu.

s
&k

Ertesi sabah, George Hunter kiiliistiir bir taksiyle geldi-
ginde Tekgoz Charlie bahgede kopeklerini kontrol edi-
yordu. Hunter hi¢ zaman kaybetmedi.

“Diin yaris1 kazandigini gordiim. Giizel gosteriydi,
derken sesi sert ve ciddiydi. Diger kopeklerden biraz uza-
ga zincirlenmis, yattig1 yerden sar1 gozleriyle onu izleyen

Kavik'i isaret etti. “Onu istiyorum”

“Ona bakmak mu istiyorsunuz? Iste, orada”

“Onu satin almak istiyorum.”

“Satin almak m1? O kopegi mi?” Charlie’'nin saglam
gozii irilesti.

“Evet”

“Bir stiriiye sponsor olmak mu istiyorsunuz, Bay Hunter?”

Hunter basini salladi. “Hig ilgilenmiyorum, aptalca bir

spor. Onu evime gonderecegim.

Tekgoz Charlie bu sasirtic bilgiyi sindirirken ¢enesini
ovusturdu. “Kaviki satmay1 hi¢ diisiinmemistim,” dedi ni-
hayet. “O benim lider kopegim”

“Simdi diistinmeye bagla”
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George C. Hunter’a bir kopek satma diisiincesi Charlie’yi
son derece hosnut etti. Bu onun i¢in neredeyse yarisi kazan-
mak kadar gurur verici bir basar1 olacakti. Ama Hunter’in
tniini biliyordu, goziinit dort agmaliydi. O ufak tefek,
sik goriiniimiin altinda bir getin ceviz yatiyordu. Charlie
o kara gozlerin, o kibar sesin nasil da buza donistigiini
duymustu. Katiksiz pratik zekasi, inatcilig1 ve agikgozliilii-
gii sayesinde, Hunter kuzeyin en zengin adamlarindan biri
olmustu. Madencilik, balik¢ilik ve kerestecilikten elde etti-
gi kazancin haddi hesab1 yoktu. Eger Hunter’a istemedigi
bir kopegi satarsa Charlie’nin basi beladan kurtulmazdi.

“Kavik evcil kopek degil, Bay Hunter”
“Orast belli. Hangi irktan?”
“Yar1 malamut yar1 kurt”

“Yar1 kurt ha?” diyen Hunter hosnut goriiniiyordu.
“Tamamen kurt gibi goriintiyor”

“Atalarindan biri iri bir kutup kurdu, ona ¢ekmis. Goz-
leri kurt gozii. Kurnazligini da giictinii de ondan almuis.
Tabii acimasizligini da”

Hunter soéylenenleri duymuyormus gibi kopege bak-
may1 stirdiirdd. “Ona ne diyorsun?”

“Kavik,” dedi Charlie. “Eskimo dilinde kutup porsugu

anlamina geliyor”
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“Bir kopek icin tuhaf bir ad”
“Ona uygun,” dedi Charlie. “Onu evcillestirmeye hig

ugragsmadim. Hatta istedigim siirii lideri héline gelmesi
icin sert davranmis da olabilirim. Diin de bunun karsi-
ligin1 aldim, gordiiniiz. Size baska bir kopek satsam Bay

Hunter? Cok iyi kopeklerim var”

“Bir insan onu idare edebilir mi? Ben onu idare edebilir
miyim?”

“Tabii. Bunu i¢in egitildi. Ama dedigim gibi, Kavik aile
kopegi degil. Hayat1 boyunca bir kere bile evin icine gir-
medi, kimse onu bas tac1 etmedi. O bir kizak kopegi lide-

ri, o kadar. Bakin, burada baska bir kopegim var...”
“Ben bu kopegi istiyorum.”

Tekgoz Charlie hizlica diistinmeye koyuldu. Hunter
neden Kavik'i istiyordu? Sonra anladi. Hunter tiim kuzey-
de ilging ne varsa toplayip evine yollardi. Hayvani gosteris
yapmak i¢in istiyordu. Kavik yar1 kurttu, vahsi bir soydan
geliyordu. Kavik’in istenmeyen 6zellikleri Hunter'in onu
isteme nedeniydi. Belli ki adam kararliydi. Simdi geriye
kalan tek sey olabildigince ac¢ikgozlii davranip pazarliga

oturmakti.
Hunter sert bir sesle, “Sana bes yiiz veririm,” ded.i.

Charlie kafasini salladi. “Ilk batindaki yavrulari bile

bundan cok eder”
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“Yedi yiiz elli. Bir kopek icin ¢ok iyi fiyat”
“Bu kopek icin az. Daha diin yarismayr kazandi.

Maine’'den Meksika'ya biitiin yaris kuliipleri bir hafta

icinde Kavik’in adini duyacak.”
“O zaman sen bir fiyat soyle”

Tekgoz Charlie lafi dolandirdi. “Dedigim gibi, onu
satmay1 planlamamistim. Simdi yeni bir lider kopek egit-
mem gerekecek. Bu da zaman alir. Her kopek de Kavik
gibi iri, giiclii bir lider olamaz. Isin asli onun gibisini bir
daha bulur muyum, bilmem. Yavrularini da satamaya-

cagim..”

“Bunlar1 bos ver simdi,” dedi Hunter sabirsizlikla. “Fi-

yatini soyle”

“Bakin ne diyecegim, Bay Hunter. Iki bini verin, kdpegi

alin”
“Bu ¢ok fazla”

“Kavik de bir kopekten ¢ok daha fazlasi. Kurt gibi go-
ziiken, yar1 kurt istiyorsunuz,” dedi Charlie kurnazca.
“Onun gibisini zor bulursunuz, belki hi¢ bulamazsiniz.
Iki bin, Bay Hunter””

George Hunter kaslarini catti. Tartismak icin agzini

acti ama sonra fikrini degistirdi. “Tamam. Aliyorum.

“Kopegi ne zaman gotiirmek istersiniz?”
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“Pilot Siritik Johnson, onu bu 6glen alacak. Ugakla
Bakirkent'teki konserve fabrikama gotiirecek. Oradaki

teknelerimden biriyle de onu Seattle’a getirecekler”

“Oglene kalmasaniz iyi olur dedi Charlie, kursuni

gogii isaret ederek. “Firtina geliyor”

“Johnson’in haberi var. Meteoroloji istasyonu ona soy-

ledi. Ama ugagini bu sabah havalandiriyor. Onun sorunu”

“Onu koymak icin saglam bir kutuya ihtiyaciniz ola-
cak. Bu dislerle ahsap kafesi ¢igneyip paramparca edebi-
lir. Eder de. Simdiye dek hic kafese kapatilmadi”

“Demir bir kafes var. Johnson bir yil dnce, hayvanat
bahgesine gen¢ bir kutup ayisi naklederken yaptirmisti.
[simizi goriir”

“Bu sabah buraya gelmeden dnce her seyi diisiiniip ta-
sinmussiniz,’” dedi Tekgoz Charlie. Sesinde suglayan bir

ton vardu.

“Ben her seyi dnceden diisiiniip tasinirim,” diye karsi-

lik verdi Hunter.

Iste, béylesi bir rastlanti sonucu Kavik’in yasami tama-

men degisti.
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