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Annem, babam ve Nerys-Jane için
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Ön Söz

Her gece aynı şey. Denizin kıyısında durup ayaklarımı soğuk, 
ıslak kumlara gömüyorum. Ay, üzerimde en beyaz hâliyle par-
lıyor. Denizdeki yansıması, suya dökülmüş sütü andırıyor. Yu-
nus yine karşımda; inci kadar beyaz bedeni, karanlık denizde 
kıvrılıp bükülüyor. Kıyıya vuran dalgaların ardında sıçrarken 
beni çağırıyor. Fakat okyanus uçsuz bucaksız ve karanlık, bu 
kıyının ötesinde ne olduğunu bilmiyorum. Öylece durup yunu-
sun uzaklaşmasını izliyorum.

Her gece bu düşü görüyorum. Beyaz yunus her gece beni 
bekliyor. Ama ben peşinden gitmeye korkuyorum.  



1. Bölüm
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Kitaptan bir yaprak daha kopardım.
Sayfayı yırtarak kitaptan ayırdım.

Kitabın ince ve altın yaldızlı sayfaları vardı. Kopardığım 
sayfa, kaçmak için umutsuzca çırpınan bir kuş gibi elimde dal-
galanıyordu. Elimden uçup gitmesine izin verirken mavi gök-
yüzüne doğru yükselişini izledim. 

Bir sayfa daha kopardım, sonra bir tane daha. Yırtılan say-
falar yer yer ineklerin otladığı tarlaların üzerinden yükselerek, 
gümüş rengi denizi örten puslu gökyüzüne doğru dönerek yol 
alıyordu.

“Hey, Kara!”
Aşağı baktım. Jake pembe suratına vuran güneş ışınları yü-

zünden kısık gözlerle bana bakıyordu.  Hemen yanında Ethan, 
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el yordamıyla duvarın granit kiremitlerinde parmaklarını geçi-
rebileceği oyukları arıyordu. Beni yakalamak için zıpladı ama 
ben bacaklarımı ulaşamayacağı yere çektim.

Duvar çok yüksekti.
Burada güvendeydim.
“Kalın kafalı, Kara!” diye bağırdı Jake. “Öğretmen seni arı-

yor.” Parmaklarımı kitabın kalın deri cildi üzerinde gezdirdim. 
Kitap dizlerime ağırlık yapıyor, sert kenarları tenime batıyor-
du. Bir sayfa daha kopardım ve gökyüzüne doğru yükselirken 
arkasından baktım.

“Başın belada, kalın kafalı Kara!” diye bağırdı Jake. “O 
kitap okulun malı. Bunun için cehennemi boylayabilirsin.”

“Oraya bile gidemez,” diye seslendi Ethan, “çünkü tabela-
ları okuyamaz.”

 Jake güldü. “Adını hecelemeyi hâlâ öğrenemedin mi, 
Kara? K-a-l-ı-n-k-a-f-a-l-ı-K-a-r-a.” Bütün bunları daha önce 
binlerce kez duymuştum. Onlara arkamı dönüp duvarın uzak 
tarafındaki patikaya doğru baktım. Duvarın bir tarafındaki pa-
tika falezler boyunca sahile doğru inerken, diğer tarafta ısırgan 
ve çit sarmaşıklarıyla kaplı basamaklar hemen aşağıdaki kasa-
banın limanına doğru uzanıyordu. 

“Acaba Kalın Kafalı Kara da babası kadar aptal mı?” dedi 
Ethan. 

“Kara’nın babası kendi adını bile yazamadığı için işinden 
olmuş,” dedi Jack. “Annem söyledi.” Ethan kıkır kıkır güldü.

Dönüp onlara baktım. “Babam hakkında konuşmayı kesin!”



11

BEYAZ YUNUS

Fakat Jake devam etti. “Duyduğuma göre annen babanın 
adını onun yerine yazıyormuş. Bu doğru mu, Kara?”

Gözlerim yaşlardan yanmaya başlamıştı. 
“Peki, babanın adını şimdi kim yazıyor, Kara?”
Gözlerimi kırpıp denize doğru döndüm. Dalgaların üzeri 

bembeyazdı. Yüzümde güneşin sıcaklığını hissettim. Ağla-
mamalıydım. Beni ağlarken görmelerine izin vermeyecektim. 
Eğer onları görmezden gelirsem, her zaman yaptıkları gibi ar-
kalarını dönüp gideceklerdi. Denizden esen rüzgâr nemli ve 
tuzluydu. Beyaz pamuklu gömleğim, rüzgârın etkisiyle tıpkı 
bir yelken gibi dalgalanıyordu. Gözlerimi kapatıp uçsuz bu-
caksız bir denize, masmavi bir okyanusa doğru yelken açtı-
ğımı hayal ettim; güneş, rüzgâr ve gökyüzünden başka hiçbir 
şey yoktu. 

“Hey, Kara!”
Jake hâlâ oradaydı.
“Deniz Kızı için ne kadar da utanç verici bir durum,” diye 

bağırdı.
Eğer Jake, Deniz Kızı'nı biliyorsa herkes biliyordu. 
Dönerek ona baktım.
Az ileride okuldan birkaç çocuk bizi izliyordu. Chloe ve 

Ella, at kestanesi ağacının gölgesinden bize doğru bakıyordu. 
Adam oyun oynamayı bırakmıştı, futbol topunu kucağında 
sıkı sıkı tutuyordu.
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“Hiçbir zaman bir kafeden öteye gidemedi,” dedi Jake. 
“Belki de zengin bir Londralı için güzel bir yazlık ev olabilir. 
Yemekleri de berbatmış diyorlar.”

Jake, babamın Deniz Kızı’nın mutfağında çalıştığını bi-
liyordu. Yaz sonunda burası kapandığında babamın işsiz ve 
parasız kalacağından da haberi vardı. Cornwall’dan taşınmak 
zorunda kalsak çok mutlu olurdu.  

“Kim bilir, belki baban bizim balıkçı teknemizde benim 
için çalışabilir,” dedi Jake. “On gün içerisinde dip tarama ya-
sağı sona erdiğinde deniz kabuklularını toplamaya çıkacağı-
mızı söyle ona. Babam dibin her bir köşesini taramak için yeni 
bir alet aldı, avlanmak için sabırsızlanıyor.”

Ona bakıyordum.
Jake güldü. “Babama senin de gelip gelemeyeceğini sora-

cağım.”
Kitabın sert deri cildini sımsıkı tuttum.
Arkadan Bayan Carter’ın hızla bize doğru yaklaşmakta ol-

duğunu gördüm. Bir şekilde kitabı gizleyebilirdim ama Jake 
ile Ethan nasılsa söyleyeceklerdi.

“Kayıklıktaki reklamı gördün mü, Kara?” diye sordu Jake. 
Bana bakıp gülüyordu. Ethan’ın da ondan aşağı kalır yanı yok-
tu. Benim bilmediğim bir şeyi biliyorlardı. Jake’in ses tonun-
dan anlaşılıyordu ve bu her ne ise bana söylemek için yanıp 
tutuşuyordu.

Bayan Carter oyun sahasına yakındı. Yüzü sert ve asıktı.
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“Moana satılıyor!” diye bağırdı Jake. Mutluluktan uçuyordu.
 “Yalan söylüyorsun!” dedim, ayağa fırlayarak.
Bu doğru olamazdı. Kesinlikle doğru değildi.
Jake hâlinden memnun görünüyordu. Nihayet son kozunu 

oynadı. “Babam onu satın alacak ve parçalara ayırıp odun yapa-
cak,” dedi, “çünkü söylediğine göre başka bir işe yaramazmış.”

Kitabı ona doğru fırlattım. Sert köşesi burnuna çarptı ve 
Jake yere düştü.  İki eliyle yüzünü tutuyordu.

Bayan Carter koşmaya başladı. “Kara!”
Yerde, tozun toprağın içinde inleyen Jake’e baktım.
“Kara, hemen aşağı in!” diye bağırdı Bayan Carter.
Arkamı dönerek hızla oradan uzaklaştım. Jake’in tombul 

parmakları arasından akan kan yerdeki toprağı kırmızıya bo-
yuyordu. 
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2. Bölüm

Isırgan otlarıyla kaplı patikayı, ardından sahile inen parke 
taşlı dar yolları koşarak geçtim. Babamı bulmalıydım.
Buna mecburdum.
Kasaba oldukça hareketliydi. Yoğun trafik, limana inen 

yeni yolun inşası için çalışan iş makinelerinin ve hafriyat kam-
yonlarının gürültüsüne eşlik ediyordu. Turuncu kukaların ve 
inşaat bantlarının ardında Deniz Kızı görünüyordu. Yeşil çatı-
sındaki samanlar, güneşten iyice sararmıştı. Havaya yoğun bir 
patates kızartması kokusu hâkimdi. Kaldırım üzerindeki ma-
salara vuran yaz güneşinde insanlar öğle yemeklerini yiyor-
du. Deniz Kızı müşterilerine kapının üzerindeki soluk renkli 
tabeladan bakıyordu. Karanlık bir köşeye geçtim ve aydınlık 
havaya karşı gözlerimi kıstım. 


