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1. Bölüm 

TORNADO

“Tornado!” Pete bağırdı. “Tornado!” Ben 
eve doğru koştum. 

“Tornado!” Pete yukarıyı gösterdi. Omzu-
mun üzerinden yukarı baktım. Onu görebili-
yordum; batıda uzun, kapkara bir hortum ge-
tiren huni bulutu vardı. Karanlık gökyüzünden 
çiftliğimize doğru ilerliyordu. Pete, sığınağın 
kapılarını açtı ve hasır şapkasıyla işaret ede-
rek yine, “Tornado!” diye bağırdı. 

İki kardeşim ahırdan koşarak uzaklaştı. 
Pete ise büyükannemin merdivenlerden 
inmesine yardım etti. 
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ben, toprak zemine oturduk. Büyükannem turşu 
fıçısının, annem ise portakal kasasının üstüne 
oturdu. Bir süre sessizce bekledik. Korku içinde 
tornadonun sesini dinleyip mısır tarlasında 
mahsur kalan babam için endişeleniyorduk. 
Sığınağın kapısına, çakıl taşına benzeyen sesler 
çıkaran bir şeyler çarpmaya başladı.  

“Dolu yağıyor!” diye bağırdı annem ve 
başını öne eğdi. Pete boğazını temizledi. “Bu 
bana neyi hatırlatıyor, biliyor musunuz?” 
dedi. Biz biliyorduk, erkek kardeşlerim ve ben, 
ona minnetle baktık.  Bize bakıp gülümserken 
dişlerinin pırıltısını gördük. 

“Bir zamanlar benimle olan köpeğimi 
hatırlatıyor.”

Ben ve kardeşlerim hep bir ağızdan, 
“Tornado!” dedik.

“Adını nereden biliyorsunuz?” diyerek dal-
ga geçti. “Evet, ona Tornado diyordum.” 

“Acele edin çocuklar!” diye seslendi 
büyükannem. Sonra anneme, “Haydi, Beth!” 
diye seslendi. Annem kapının dışında duruyor, 
babam için endişeleniyordu.

“Link! Link!” diye bağırdı annem. Babama 
bir başkanın ismi verilmişti. “Lincoln!” 

“O mısır tarlasında,” dedi Pete. “Sizi 
duyamaz hanımefendi.”

Annem sığınağa girmekte tereddüt etti. 
Mısır tarlası tamamıyla huni bulutunun 
altındaydı. 

“Ona bir şey olmaz. Bir hendeğe girebilir. 
Siz gelin.” 

Annem hızlıca sığınağa girdi ve Pete, kapıyı 
annemin arkasından kapattı.

Sığınak loş ve serindi, patates ve turşu 
kokuyordu. Annem buraya, çuvallar dolusu 
sebzeyle birlikte yumurta kutularını ve domates 
kavanozlarını koyardı. Erkek kardeşlerim ve 
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Pete hasır şapkasını başına yerleştirdi ve 
başladı anlatmaya. “Ağustos ayıydı, bugüne 
benzeyen bir gündü...


