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Biliyorum Çünkü…

“Yemin ederim, doğruyu söylüyorum.”

Alp cevap vermedi. Daha da kötüsü bakış-

larını kaçırıp elindeki basket topunu yerde sektir-

meye başladı. Konuyu nasıl değiştirsem? diye dü-

şünüyordu.

“Sana inanıyorum ama...”

Hayır, inanmıyordu. İçimdeki şüpheyi sonunda 

biriyle paylaşmıştım, o da bana inanmamıştı. Hâl-

buki Alp benim en yakın arkadaşımdı.

“Ama ne?”

“Diyorum ki...”

“Ne diyorsun?”

“Senin baban muhasebeci değil mi, Mert?”

“Evet, ne olmuş?”

“Bütün gün ofisinde oturup muhasebecilik falan 

yapıyor.”
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“Evet, yapıyor!”

“Ne bileyim… Uzaylıların daha ilginç şeyler 

yaptıklarını sanırdım. Hani filmlerde uzaylı-

lar dünyayı ele geçirmeye çalışırlar ya, onun 

gibi.”

Artık sabrım taşıyordu. Alp’in tuttuğu 

topu aldım ve öfkeyle yerde sektirerek, 

“Bana inanmıyorsun işte! Kanıtlayaca-

ğım, göreceksin,” dedim. Hayal kırıklığı-

na uğramıştım.

Babam her zaman çok dikkatli ve çok 

düzenli biridir. Aşırı düzenli! Her gün 

ve günde birkaç kez saçını tarar, bir şey 

yedikten sonra mutlaka dişlerini fırça-

lar. Giysileri hep üstünde yeni ütülen-

miş gibi durur. Üstelik o, dünyadaki 

en zeki insandan bile daha zekidir. 

En zor bulmacaları, en zor problemle-

ri hemen çözer. Peki, bu durumda ben 

onun bir uzaylı olduğunu nasıl kanıtla-

yacaktım?

Artık Alp de ben de basket oynama 

havasında değildik. Alp, acaba şimdi 
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ne oynasak? diye düşünüyordu. Topu bir elinden 

diğerine geçirdi, sonra işaret parmağının üzerinde 

döndürme denemeleri yapmaya başladı. Bir süre 

hiç konuşmadık. Onun topu düşürüp durmasını iz-

liyordum.

Derken aklına bir şey gelen Alp aniden durup, 

“Mert! Baban uzaylıysa sen de uzaylı sayılırsın. As-

lında yarı uzaylı... Vay be! Çok havalı. Okuldakiler 

bunu duysa neler olur, düşünsene? Senden acayip 

korkarlar. Bir daha seninle asla dalga geçemezler, 

yanına bile yaklaşamazlar,” dedi. 

Doğruydu! Eğer babam uzaylıysa –ki ben öyle 

olduğundan emindim– ben de yarı uzaylı sayılır-

dım. Bu hiç aklıma gelmemişti! 

Alp bu fikri sevmiş, hemen oyuna dönüştürmüş-

tü. Sanki benden uzaklaşmaya çalışırcasına yavaş 

adımlarla geri geri gitmeye başladı. Kocaman ol-

muş gözlerle bana bakıyordu. Gözleri zaten koca-

mandı, şimdi bu hâliyle zıplamaya hazırlanan bir 

kurbağaya benziyordu. 

Abartılı bir şaşkınlıkla bana bakıyordu. Ah, şu 

Alp yok mu! Beni her zaman güldürür.
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“Saçmalama!” dedim gülerek. “Gerçekten ben-

den korkmuyorsun değil mi?”

“Bazen kendinde gariplikler hissediyor musun 

Mert? Özel yeteneklerin falan var mı?”

“Ne gibi?”

“Ne bileyim? Kızdığın zaman gözlerinden lazer 

ışını çıkarabiliyor musun mesela?”

“Evet, biri beni kızdırdığında gözlerimden ateş 

çıkarıyor ve onu yakıp kömür hâline getiriyorum. 

Sonra o kömürü sıkıştırıp elmas yapıyorum,” diye-

rek gözlerimi ve ağzımı açıp parmaklarımı pençe 

gibi yaparak üzerine doğru yürüdüm. Ben de Alp’in 

oyununa katılmıştım.

Alp sahte bir korkuyla, “Eyvah, uzaylı!” diye ba-

ğırarak kaçarken biz, bahçede kovalamaca oyna-

maya başladık. 

Alp önde ben arkada, koşarak bahçe kapısından 

çıkıyorduk ki Nermin Teyze’nin sesi duyuldu: “Alp, 

Mert! Yemek hazır. Dışarı çıkmayın!”

Aynı hızla geri dönüp koşarak mutfağa girdik. 

Soluk soluğa kalmıştık. Alp’in annesi ise tabakları-

mızı masaya koymak yerine kaşlarını çatmış bize 

bakıyordu. 
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Alp, “Anne, yemek hazır demiştin!” deyince Ner-

min Teyze, “Bir şey unutmadınız mı çocuklar?” 

diye sordu. Nermin Teyze, yine ellerimizi yıkama-

yı unuttuğumuzu düşünüyordu.

Tabii ya! 

“Yürü banyoya,” dedim Alp’e. Koşarak banyoya 

gittik. İtişip gülüşerek, birbirimizi ıslatarak elleri-

mizi sabunlayıp yıkadık ve hemen yemek masa-

sına döndük. Nermin Teyze’nin aklında, bir saat 

sonraki okul aile birliği toplantısında yapacağı ko-

nuşma vardı. 

Evet, ben küçüklüğümden beri başkalarının dü-

şüncelerini duyuyorum. Babamınkiler ve arkadaşı 

İlker Amca’nınkiler hariç. Babamın düşüncelerini 

duyamamam, onun uzaylı olduğunun kanıtı ben-

ce. Çevremdekilerin düşünceleri fısıltılar gibi geli-

yor kulağıma. Aslına bakarsanız iyi bir özellik değil 

bu. Çünkü herkes iyi şeyler düşünmüyor. 

 “Hımmm! En sevdiğimden. Domates soslu ma-

karnaya bayılırım Nermin Teyze. Elinize sağlık,” 

dediğimde düşüncelerinden sıyrıldı. 

 “Afiyet olsun, Mertçiğim. Tabağına yoğurt da 

al,” dedikten sonra mutfak önlüğünü çıkardı. “Alp, 
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benim bir toplantım var. Öğleden sonra dönerim. 

Ben dönene kadar evden ayrılmayın. Tanımadı-

ğınız kişilere sakın kapıyı açmayın,” diye tembih 

etti. 

İkimiz de konuşmadan yemek yiyorduk. Alp, 

annesine cevap vermek yerine başını sallıyordu 

çünkü ağzı hiç boş kalmıyor, her seferinde çatalı-

na kocaman lokmalar alıyordu. Bu arada annesinin 

gitmesini bekliyor, gözleriyle onu takip ediyordu. 

Nermin Teyze kapıdan çıkar çıkmaz lokmasını yu-

tup konuşmaya başladı.

“‘Babam uzaylı’ diyorsun ya!”

Başımı sallayarak “Hı, hı,” dedim.

 “Peki, babanın uzaylı hâlini hiç gördün mü?”

“Yooo! Uzaylı hâli mi var?” 

“Var tabii. Uzaylılar bize benzemezler, tamam 

mı! Yeşil olurlar, bazılarının üç parmağı vardır, ba-

zılarının dört… Peki, sen babanın o hâlini görme-

den uzaylı olduğunu nasıl anladın?”

Babamdan neden şüphelendiğimi Alp’e anlat

sa mıydım acaba? Bir süre tereddüt ettim çünkü o 

benim babamdı ve onu çok seviyordum. Babama 

zarar verecek bir şey yapmak istemezdim.


