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Şaşıbalık Mahallesi’nde 
işler iyi gitmiyor!

Her şey güneşli bir sonbahar sabahı başladı. Hayır, 

aslında karlı bir ilkbahardı. Belki de yağmurlu bir yaz 

günü... Yoksa fırtınalı bir kış sabahı mı?.. Aman canım, 

hiç sormayın, iklim annenin takvimi şaşalı mevsime 

karar vermek epey zor olmuştu. Yaz ortasında bir bak-

mışsın lapa lapa kar yağıyor, kışın birden kıpkızgın 

güneş ortalığı kavuruyor. Mevsim ister yaz olsun ister 

bahar, Şaşıbalık Mahallesi, Ekosemelek Çıkmazı’nda 

yerlerin ıslaklığına, saçaklardan damlayan sulara bakı-

lırsa az önce esaslı bir yağmur yağmıştı.

Evin sakinleri bulutlar biraz olsun aralanınca 

soluğu bahçede almış, günlük uğraşlarına dalmışlardı. 

1. BÖLÜM
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Yağmur, her zaman oturdukları bahçe duvarını iyiden 

iyiye ıslattığından ağaçların oraya kurulmuşlardı. 

Erik ağacının alt dallarına tünemiş, gitarını 

kurcalayanın adı Şerafettin. Çalgının gövdesine 

yapıştırdığı bantları gören de üstünde beş deve tepindi 
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sanır! Hem o nasıl bir yüz ifadesi öyle! Anlaşılan canı 

sıkılmış bir şeye. Yoksa uzun dalları evin çatısına değen 

erik ağacından alnına şıpır şıpır damlayan sular mı 

sinirine dokunmuş? 

Bodur incirin pütürlü ve kupkuru yaprakları 

arasından görünense Şukufe... Mısır püskülü gibi 

sapsarı saçlarına rengârenk tokalar takmış. Elindeki 

tahta sopayı şarkı söylemeye hazırlanırcasına mikrofon 

gibi tutuyor. Kafasını geriye atıverince boynundaki dizi 

dizi rengârenk boncuklar şıkırdıyor. Onlar, buraya 

dört yıl önce Kuklalar Şehri’nden gelen iki kardeş. Evet 

ya, yanlış duymadınız, Kuklalar Şehri’nden gelen iki 

müzisyen kukla onlar!

Cızzzırt pırtz!

O da ne!

Gitarın teli, taktığı yerden fırlayıp Şerafettin’in 

burnuna çarptı.

“Ahhh! Burnum, burnum!” diye acıyla bağırdı 

Şerafettin. 

Kardeşi elindeki sopayı bırakıp kıkırdadı. 



“Ohoo, bu gidişle akşama kadar prova yapamayacağız 

Şerocuğum, her seferinde şu teli koparmasan olmaz mı?!”

“Sen işine bak, Şuko! Teller eskidi, benim suçum 

değil ki!” diye terslendi Şerafettin.

Ortalık iyice kızışmadan onları buraya hangi rüzgâr 

attı anlatayım: Şaşıbalık Mahallesi’nde eskiden beri 

var olan bir âdetti bu. Çocukların doğum günlerinden 

önce Kuklalar Şehri’ne mektup yazılır, eğlenceler 

için kukla istenirdi. Şukufe ve Şerafettin kardeşler 

de dört yıl önce, mahalle 

sakinlerinden Mercan’ın yaş 

günü için davet edilmişti. 

Doğrusu, iki yıl öncesine 

kadar tüm eğlencelerin 

gözdesiydi ikisi. Onlara 

kısaca Şuko ve Şero 

derlerdi, gittikleri 

eğlencelerin tadına 

doyum olmazdı. 

Dedim ya, Şaşıbalık 
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Mahallesi’nde eski bir âdetti bu. Uzun yıllar önce Şero 

ile Şuko’nun annesi de mahalle sakinlerinden Mercan’ın 

annesinin yaş gününe gelmişti. 

Ama artık işler eskisi gibi değildi. Davetler birer 

birer azalmıştı. 473 gündür evlerinin kapısını tıklatan 

yoktu. Şerafettin özenle yaptığı takvime her gün işaret 

koyuyordu. Hiçbir eğlenceye çağrılmıyorlardı. Uzun 

süredir davetiye bırakılmayan posta kutusunu toz 

bürümüştü. Fırsatı ganimet bilen bir örümcek ailesi 

gelip kutuya yerleşmiş, hatta rahatı görünce duvar 

ve kovuklarda ne kadar karabacaklı akrabaları varsa 

çağırmışlardı. 

Şukufe burnuna konan bir patates böceğini 

kovalayıp provadan önce sesini ısıtmaya koyuldu: 

“Nani noni naaaa! Ni na no ni naaa!”

Arkasındaki ağacın dallarındaki serçeler bir anlığına 

ötmeyi bırakıp öylece donakaldı. 

Şerafettin, “Öfff! Yine başladı işte!” diye homurdandı.

Ha bu arada... Uzun zamandır, birlikte çalıp 

söylemekten zevk aldıkları yoktu. Şukufe doğru düzgün 
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prova yapamadıkları için şarkıların ya başını ya sonunu 

unutuyordu. Ona sorarsanız tüm suç Şero’nundu 

çünkü bugün yaptığı gibi aygın baygın homurdanıyor, 

Şukufe’nin içinde heves namına bir şey bırakmıyordu. 

Şero’ya sorarsanız da tüm suç Şukufe’nindi. Ses tellerini 

korumak için ikide bir çiğ yumurta içeceğine biraz 

daha sıkı çalışsaydı ya... Yumurtanın hafızayı tazelediği 

filan yoktu ne de olsa! Şukufe başladığı bir şarkıyı mı 

bitiremedi ya da sözlerini, melodisini mi unuttu... Vay 

haline! O zaman alaycı dokundurmalarına başlamak 

için Şero’ya gün doğuyordu. Şukufe de altta kalmayıp 

derhal karşılık verince kavga kıyamet kopuyordu. İşte 

başlamışlardı yine.

“Sen önce kendi zampiri gitarını akort et! Patlak 

hoparlör cızırtısı ne olacak!”

“Seni geveze saksağan!”

“Sensin o gıcırtılı kunduz!”

“Çangır çungur tencere kapağı!”

“Gacır gucur menteşe sen de!”

Hakaretler yine havada uçuşuyordu. 

GUGUUK GUK GUGUUK GUK!
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Erik ağacı ince dallarını hışırdattı onları ayıplarcasına.

Salyangoz Suat uzun tırmanışına kaldığı yerden 

devam etti. 

Kedi Cino patırtının nedenini anlamak istercesine 

kuyruğunu dikip arkasına baktı.

Kuşlar incir ağacının üzerinden hep birlikte 

kanatlanınca erik ağacının kuru yaprakları havaya 

savruldu. 

Kumru Pito pencere denizliğinde, yumurtasının 

üzerinde kımıldandı huzursuzca. 

O kadar kendi hallerine dalmışlardı ki sokağın 

ucundan bavulunu sürükleyerek oflaya puflaya 

yaklaşmakta olan karaltıyı fark etmediler bile.

Onu değil ama başka bir şeyi fark etmişti Şerafettin. 

“Olamaz! Hey şuraya bak!” dedi ve kavgayı bırakıp 

tünediği ağaç dalından bir hamlede indi. 

HIŞIR HIŞIR PIŞIR! 

MIRRR MIRRRRR!

FLİP FLOP FLİP!

GUGUUK GUK GUGUUK GUK!
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