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1. Bolum

ong-sup, agabeyi Ki-sup'un, ardinda siiriiklenen ugurt-

mayla birlikte tepeden asag1 dogru kosmasini izledi.
Ucurtma, yere carpa carpa ilerliyor, ancak Ki-sup yeterli hi-
za ulastiginda hafif bir riizgér yakalayip yiikselebiliyordu.

Arada bir.

Pek sik degil.

Her on denemede bir kez.

Ugurtma havada bir siire sabit duruyor, sonra aniden
dalisa gegiyordu. Ki-sup, ugurtmanin ipini garesizce ge-
kistirerek saga sola kosuyordu ama nafile. Ucurtma, hep
yere diisiiyordu. Olan biteni izleyen Yong-sup, hem o6fke-
liydi hem de utanmist.

Sessizce agabeyini izlerken siranin kendisine gelip
gelmedigini sormuyordu bile; Ki-sup, hazir oldugunda

sOyleyecekti nasilsa. Sonugta ugurtma onundu.
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Ucgurtma, birkag giin 6nce agabeyine dogum giinii he-
diyesi olarak verilmisti. Yilbas1 kutlamalarinin bir parca-
styd1 bu. Yilbasi, herkesin dogum giiniiydii. Hangi tarihte
dogmus olurlarsa olsunlar, yilbasi tatilinde herkes bir yil
yaslaniyordu.

Yong-sup’a verilen hediye, bir yut* setiydi. Cocuk,
normal sartlarda bu tahtadan oyulmus kii¢ik adamlar-
dan olusan masa oyununa bayilirdi. Fakat paketleri actik-
larinda hissettigi ilk sey, kiskanc¢lik olmustu. Agabeyinin
ucurtmast muhtesemdi. Pazardaki en iyi ugurtmalari ya-
pan Ucurtma Saticis1 Cung’dan alinmisti. Goklerde yolu-
nu kolayca bulabilsin diye, {izerine iki tane dev géz bo-
yanmistl. Hiddetli ve kararli gériinmesi i¢in de gozlerinin
tizerine kalin kaslar ¢izilmisti. Yong-sup, giigliikle yutku-
narak kiskangligini gizlemek zorunda kalmsti.

Ki-sup’un ugurtmayi alir almaz kendi basina ugurma-
ya ¢ikmasi, durumu daha da koétiilestirmisti. Yong-sup,
ucurtmay1 ucurabilmek icin giinlerce agabeyinin basi-
nin etini yemisti. Sonunda Ki-sup, onu yamaca, ugurtma
ucurmaya davet etmisti.

Iki kardesin iizerinde durdugu karla kapli tepe, Seul’u

cevreleyen dev sura dogru uzaniyordu. Tepenin altindan

* Cubuk ve pullarla oynanan geleneksel bir Kore masa oyunu. Ozellikle Kore yilbast
kutlamalarinda oynanmaktadir. (C.N.)
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gecen yol, sehrin dokuz devasa kapisindan birine acili-
yordu. Yong-sup, surun otesinde, sehrin ortasindaki sa-
rayin oniinde diz ¢6kmiis gibi goriinen yiizlerce evin ¢a-
tisin1 gorebiliyordu. Kraliyet sarayinin biiyiik kiremitlerle
kaply, uglar1 zarifce kivrilmis catilari, ihtisamla goge dog-
ru yiikseliyordu. Hi¢bir yapinin saraydan daha yiiksek ol-
masina izin verilmiyordu.

Ucurtma bir kez daha alcalarak yere diiserken Yong-
sup, onu sessizce izlemeye devam etti. Sonunda Ki-sup,
ucurtmay1 kardesine verdi. Ucurtmay1 eline alan Yong-
sup, icinde biiyiik bir hevesin kabardigini hissetti.

Farkli bir yontem denemeye karar vermisti. Bir eliy-
le ugurtmayi, diger eliyle makarayi tuttu ve ugurtmay1 ha-
vaya birakti.

Ucurtma, tas gibi asagtya diistii. Yong-sup, yolundan
cekilmemis olsaydi, basina ¢arpacakti.

“Bunu belki yiiz kere denedim,;” dedi Ki-sup. “Ise ya-
ramadi1”

Yong-sup, ugurtmayi yeniden eline ald1 ve birden ne-
den u¢gmadigini anladu.

Boylece daha ikinci denemesinde onu hi¢ kimildama-
dan havaya birakmayi basardu.

Ki-sup’'un agzi, saskinliktan bir karis acik kalmisti.

“Hey!” diye bagirdi. “Bunu nasil yaptin?”
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Basarisindan o6tiirti gururlandigini belli etmemeye ca-
lisan Yong-sup, omuz silkip, “Gostereyim,” dedi. Ugurt-
may1 tekrar ugurabileceginden adi gibi emindi.

Gergekten de 6yle oldu. Elinde tuttugu ip gerilince ¢ok
heyecanlanan Yong-sup, ugurtmanin havada biraz gezin-
mesine izin verdi. Ipi bir kol boyu saldi ve ugurtmay1 bir
ileri bir geri yollayip denemeler yapti. Ucurtma, havada
zarif sekiller cizerek balik gibi dalip ¢ikti. Yong-sup, ipi,
ucurtma hemen basinin {izerine inecek sekilde, kontrolli
bir sekilde makaraya sardi. Ardindan ipi son bir kez cekti
ve ugurtma, yere indi.

Yong-sup, ucurtmayi yerden aldi ve agabeyine onu
nasil uguracagini gostermeye basladi. “Once ipi biraz
saliyorsun, fazla degil, sadece gevsetiyorsun” Uzanip
ucurtmay1 ortasindan tutarken, hafifce dondi. “Son-
ra sirtini riizgara vermeli ve ugurtmay1 soyle tutmali-
sin. Dogru riizgarin estigi bir an gelecek. Iste o zaman
ucurtmay1 havaya firlatacaksin ve ipini cekistirmesine
izin vereceksin”

Yong-sup, bir siire bekledi. Derken ugurtma, onun
sozlerine itaat edercesine havaya firladi ve ipi gerildi. San-
ki gortinmez bir el, ugurtmay1 gokyiiziine ¢ekmisti.

Yong-sup ugurtmayi tekrar yere indirip makaray1 Ki-
sup’a verdi. “Simdi sen dene”
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Ki-sup ipi ayarladi ve ugurtmayr Yong-sup’un
gosterdigi gibi tuttu. Ardindan ugurtmay1 havaya birakip
makaraya asildi. Ugurtma, dogrudan yere diismiistii.

“Hayir hayir, 6yle degil!” diye bagirdi Yong-sup. “En
onemlisi, dogru ani beklemek.”

“Dogru anin geldigini nasil anliyorsun?” diye sordu
Ki-sup, aksi aksi.

Yong-sup duraksadi. “Sey, dogru zaman... Sen anlaya-
miyor musun?”

“Tabii ki hayir. O ytizden sana soruyorum ya!”

Yong-sup, yumrugunu hafifce cenesine vurarak dii-
stindii. Sonra, yerden ince bir sopa aldi ve onunla karin
lizerine bir seyler ¢cizmeye basladi: Giines, birka¢ bulut
ve bir aga¢. “Simdi buraya bak,” diyerek sopay1 agabeyine
verdi. “Eger riizgari cizebilsen, neye benzerdi?”

“Ne demek istiyorsun? Riizgar hicbir seye benzemez ki’

“Sen bir dene hele”

Ki-sup, biraz tereddiit ettikten sonra manzara resmi-
ne birkag kivriml ¢izgi ekledi.

“Dogru, aynen boyle,” diyen Yong-sup, basini onaylarca-
sina salladi. “Ucurtma ugururken benim gordigiim de bu”

“Ruzgari goremezsin ki’

“Evet, evet, biliyorum. Ama onu hissedebilirsin, dyle

degil mi? Ve ne yaptigini gorebilirsin”
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“Agaclardaki yapraklar: hareket ettirisini..”

“Evet, yapraklarin hareketi... Ama sadece bu degil”

Yong-sup, dogru kelimeleri bulabilmek icin yavasca
konusuyordu. “Riizgarin neye benzedigini anlayabiliyo-
rum c¢linkii ugurtma..” géz ucuyla agabeyine bakti ve ba-
kislarin1 yere indirip mirildandr: “Ugurtma benimle ko-
nusuyor.”

“Ugurtma seninle konusuyor mu?”

“Evet,” diye yanitlad1 Yong-sup, kendinden daha emin
bir sekilde. “Ugurtmayi ilk kez havaya birakmaya calisti-
gimda, bir ses bana séyle dedi: ‘Ipi biraz daha sal... Biraz
daha’ ve ‘Bekle... Rizgar: bekle... Simdi’ Benimle konu-
san, ucurtma olmali. Bagka kim olabilir ki?”

Ki-sup, kaslarini catti. Sonra giildii ve elleriyle dizleri-
ne vurdu. “Ugurtmada bir tok-gabi olmal1!”

Tok-gabiler, zaman zaman evleri ziyaret eden ve goz-
le goriilmeyen iblislerdi. Ne zaman pirincin dibi tutsa ya
da bir miirekkep hokkas1 devrilse, bundan bir tok-gabi
sorumlu tutulurdu. Bunlar haylaz ama zararsiz ruhlard.
Ucurtmaya kiigiik bir iblisin tutunmus olabilecegini dii-
siinen Yong-sup da agabeyiyle birlikte giilmeye basladi.

“Belki tok-gabiyi kizdirdin,” diye espri yapt1 Yong-sup.

“Kesin olan bir sey varsa, o da benim ugurtmanin dili-

ni hala 6grenememis oldugum.
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