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Marti Manning’e,
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Çakıl Çarpan, masasının üzerinde, ucu kırılmamış 
ve arkasındaki silgisi çiğnenmemiş bir kalem arıyor-
du. Oldukça da sivri uçlu bir tane bulmuştu aslında 
ama kalemin silgisinden geriye neredeyse hiçbir şey 
kalmamıştı. Yapacak bir şey yoktu; bunu kullanacaktı.

Çakıl, bu silgileri dişleriyle koparmaması gerekti-
ğini biliyordu. Bunu yalnızca gergin olduğu anlarda 
yapardı. Ya da sıkıldığı zaman. Matematik dersi sı-
rasında, çarpma işlemlerini yaparken de hem gergin 
hem de sıkılmış olurdu. 
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“Pekâlâ çocuklar,” dedi Bayan Petek, “çarpım tab-
losu sorularını yanıtlamak için tam iki dakikanız var.” 
Çakıl, gözlerini duvardaki saate diken Bayan Petek’in 
bakışlarını takip etti. “Hazır, başla!”

Çakıl, 3’leri yapıyordu. Çocuklardan bazıları çok-
tan 6’lara, hatta 7’lere geçmişlerdi. Çakıl’ın en ya-
kın arkadaşı olan Can 5’lerdeydi, Lale ise 9’larda.

Çakıl’a göre, 3’ler bile çok zordu. Bakışlarını 
önündeki kâğıda dikti. 3x1= 3. Bu pek zor sayıl-
mazdı. 3x3= 9. Ama ya 3x8? Çakıl, yanıtı bir tür-
lü hatırlayamıyordu. Önce 26 yazdı ama bu, ona 
doğru gibi gelmemişti. Silgisinden kalanlarla sonucu 
silmeye çalıştı. Bu da işe yaramadı. 

Yanında oturan, sınıfın hamsterı Pamuk, bir ta-
laş yığınının üzerinde kestiriyordu. Üçüncü sınıfın 
en güzel yanı Pamuk, diye düşündü Çakıl. Pamuk, 
resim dersi ve Can ile takılmak. En kötü yanıysa 
matematikti. Çarpma, matematikteki en kötü konuy-
du. Her gün yapılan çarpım tablosu sınavları da bu 
işlemin en kötü yanı.
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Çakıl, 3x8 sorusunu atlayıp diğerlerine geçti. 
3x10= 30. 3x11= 33. Bir başka zor soru vardı şimdi 
karşısında: 3x7.

En azından o gün cumaydı ve Pamuk’u hafta 
sonu eve götürme sırası Çakıl’daydı. O ve kardeşi 
Anıl, bugünü sabırsızlıkla beklemişlerdi.

Her şeyi çoktan planlamışlardı. Çakıl Pamuk’un 
yemini, Anıl da suyunu verecekti. Pamuk cuma ge-
cesi Çakıl’ın, cumartesi gecesi de Anıl’ın odasında 
kalacaktı. Pazar gecesi tekrar Çakıl’ın odasında kala-
cak; ama o gece Anıl onu biraz daha sevebilecekti. 

Çakıl, 3x7’nin karşısına 21 yazdı. Yoksa 22 mi ol-
malıydı? Bu soruyu olduğu gibi bıraktı, 3x9’u da ya-
nıtlamadan geçti. 3x0= 0. 3x2= 6 diye devam etti.

O sırada, “Süre bitti!” diye seslendi Bayan Petek. 
Çakıl, yeterince soru cevaplayamamış, 3’ler sınavını 
yine geçememişti. 

Sınıfın diğer ucundaki Can, sırıtıyordu. 5’lerin 
hepsini bitirmiş olmalıydı.
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“Bayan Petek, sanırım 9’ları bitirdim!” diye ses-
lendi Lale. “Okuldan sonra kalıp 10’larla 11’leri de 
yapabilir miyim? Böylece dondurmama kavuşmadan 
önce, yalnızca 12’ler kalmış olur.”

Bayan Petek, isteyenleri okuldan sonra da çar-
pım tablosu sınavlarına sokuyordu. Bir insan neden 
böyle bir şey yapmak isterdi, Çakıl’ın aklı almıyordu. 

Bayan Petek, Mart’ın 16’sına kadar 12’leri biti-
renlere birer külah dondurma ısmarlayacağına söz 
vermişti. Çakıl’ın içinden bir ses, o tarihe kadar 
4’leri bile bitiremeyeceğini söylüyordu. Neredeyse 
şubatın sonundaydılar ve 16 Mart’a şunun şurasın-
da üç hafta kalmıştı. 

Yeniden Pamuk’a döndü. Minik hamster uyan-
mıştı. Burnunu merakla oynatıyor, parlak gözleriyle 
onu izliyordu. Çakıl ve Anıl’ın evcil hayvanları yoktu. 
Anneleri, evcil hayvan beslemelerine izin vermiyor-
du. Bu nedenle Çakıl, Pamuk’un hafta sonu onlarda 
kalabilmesi için, altı hafta öncesinden yalvarmaya 
başlamıştı annesine. 
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Çakıl, Pamuk’un ilgisini çekmek için ıslık gibi sesler 
çıkarırken Bayan Petek, sırasına bir kâğıt bıraktı. 

“Çakıl, 3’leri hâlâ geçemedin.” Alçak sesle konu-
şuyordu ama Çakıl, sınıfın yarısının bunu duydu-
ğuna emindi. “Evde seni çalıştırmaları için bu notu 
ailene götürmeni istiyorum.”

Çakıl, kâğıtta yazılanlara baktı:

Sevgili Veliler,
Son günlerde, çarpma işlemini öğren-

mek için çok çalışıyoruz. Tüm üçüncü sınıf 
öğrencileri 16 Mart Cuma gününe kadar 
çarpım tablosunu 12’lere kadar ezberlemiş 
olmalılar. 

Çocuğunuz Çakıl Ç., şu ana dek 2’leri 
tamamlamış durumda. 

Lütfen evde bol bol alıştırma yapmasını 
sağlayarak kendisine yardımcı olunuz. 

Saygılarımla,
Bayan Petek
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Ve böylece Çakıl’ın hayatı karardı. Ailesinin onu 
çalıştırmaya o hafta sonu başlamamasını umuyordu. 
Çünkü Pamuk ile oynamak, onu fazlasıyla meşgul 
edecekti.

Çakıl, zil çalar çalmaz yerinden fırlayıp anaokulu 
bölümündeki kardeşi Anıl’ı almaya gitti. Anıl hazır-
lanmış, ağabeyini bekliyordu. Ama eldivenlerinin teki 
yoktu. 

“Eldivenin nerede?” diye sordu Çakıl.
“Bilmem,” dedi Anıl. Dudağını ağlayacakmış gibi 

sarkıtmıştı. Anıl çok ağlardı. 
“Cebinde olabilir mi? Ne zaman kaybolsa cebin-

den çıkar.”
Anıl, cebini yokladı. Yüzü bir anda aydınlanmıştı. 

O, Çakıl’ın aksine matematikte başarılıydı; en azın-
dan basit anaokulu matematiğinde. Şimdiden yüze 
kadar sayabiliyordu. 

“Kıpır ile Zıpır’ı aldın mı?” diye sordu Çakıl. Bun-
lar, Anıl’ın en sevdiği pelüş oyuncaklarıydı ve Çakıl, 
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kardeşinin onları evde unutmasının felaketle so-
nuçlanacağını önceki tecrübelerinden biliyordu. 

Anıl, cevap olarak montunun fermuarını yarıya 
kadar indirdi. İçinden küçük birer pelüş timsahla 
penguen kafası belirmişti. 

“Tamam,” dedi Çakıl. “Hadi gidip Pamuk’u alalım!”
Çocuklar, koşa koşa Çakıl’ın sınıfına döndüler. 

Bayan Petek, Çakıl’a hayvanın yemlerini ve kafese 
serilecek talaşları teslim edip çocuğun kafesi alması-
na yardım etti. “Tüm bunları taşıyabilecek misiniz?” 
diye sordu. “Ne kadar yürüyeceksiniz?”

“Sadece üç blok.”
Aslında Çakıl’ın annesi, gelip onları almayı teklif 

etmişti. Bir diş hekiminin muayenehanesinde yarı za-
manlı olarak çalıştığından, çocuklar okuldan döndü-
ğünde genellikle evde oluyordu. Ama Çakıl, Pamuk’u 
eve taşıma şerefinin kendisine ait olmasını istiyordu. 
Böylece mahalledeki herkes onu elinde Pamuk ile gö-
recek; onu arada bir macera için okula götürdüğünü, 
kendi evcil hayvanı olduğunu sanacaktı. 
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“Pekâlâ,” dedi Bayan Petek. “İyi eğlenceler Pamuk! 
Çakıl ve Anıl’ın sana çok iyi bakacağından eminim.”

Pamuk’u ağır ağır koridorda taşıyan Çakıl, Yeşil-
tepe İlkokulu’nun kapısından dışarı çıktı. Anıl’ın yüzü, 
onun yardımcısı olmanın verdiği gururla aydınlan-
mıştı. 

Sırt çantasında Bayan Petek’in yazdığı not olmasa, 
Çakıl için üçüncü sınıfın en gurur verici anı olabilirdi 
bu. Bir not artı çarpım tablosu, üç haftalık derde 
eşitti.
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Çakıl’ın annesi, ona bir çarpım tablosu testi daha 
vermişti. Babası ise elinde kronometreyle zaman 
tutmak için bekliyordu. Anıl, Pamuk, Kıpır ve Zıpır 
da oturmuş onu izliyorlardı. 

“Pekâlâ,” dedi babası. “Üç, iki, bir, başla!”
Çakıl, aceleyle testi çözmeye başladı. En azından 

evdeki kaleminin ucu sivri, pembe silgisi sağlamdı. 
Bu defa tüm soruları cevaplayabilirse Pamuk ile 
oynamaya yeniden dönebilirdi. Anıl ile ikisi, Pamuk 
için ahşap bloklardan bir labirent yapmışlardı. Fakat 


