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Yazar Hakkinda

Lois Sepahban, Kentuckyde ailesiyle ve kurtarilmig
bir ciftlik dolusu hayvanla birlikte yasiyor. Riizgdra

Birakilan Dilekler onun ilk romani.

Cevirmen Hakkinda
Ezel Daglar Ergiiden. Robert Kolej’i bitirdi. Bilgi

Universitesi'nde Kargsilagtirmali Edebiyat okuyor.
Iyi Kitap cocuk ve genglik kitaplari dergisinde
yazilar1 yayimlandi. Rizgdra Birakilan Dilekler

yayimlanan ilk ceviri kitab:.



Amir, Bella ve Julian’a

tiim sevgim[e. »

Ve bir caresi olsaydi
bulacagim bildigim Strider’a. ..







Dedem insanlarin her giin ¢iplak ayakla topraga
basmasi gerektigini soyler. Annem ise insanlar ne
isterse yapabilir ama benim kizim ayakkab: giyecek,
der. Dedem ayakkabilarimi ¢ikarmami soylediginde
annemin kizacagini soyledim. Sahilde, topragin bitip

kumlarin bagladig1 yerdeki kayamizda oturuyorduk.
Dedem giildi.

“Manami,” dedi, “annenin de ayakkab: giymedigi
zamanlar vardi. O hakli, ayakkabi giymelisin. Ama
simdi sahildeyiz. O yiizden ¢ikar onlari. Yoksa kum ve
tuzlu su ayakkabilarini bozacak. Annen ayakkabilarinin

kirlenmesini istemez.”

Hakli oldugunu biliyordum, ayakkabilarim: ¢ikarip
dedemin pesinden koyu renkli, islak kumun bitip
denizin bagladig ¢izgiye ytiradim.

Su ayaklarimi islatti. Ayak parmaklarimi kivirip

bileklerim kuma gomiilene kadar oylece durdum.
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Sigrayan tuzlu su damlaciklari balik ve yosun kokuyordu.
Dedem ilerledi, arkasinda yavas ve saglam adimlarinin
izleri kaldi. Dalgalarin ayaklarini yalamasini izledim.
Dalga ¢ekildiginde ayak izleri yok oluyordu. Sanki
dedem hi¢ oradan ge¢memis gibi. Bir an huzursuz
oldum. Tipki, din askerler geldiginde oldugu gibi.
Ama sonra bana dogru kosan Yujiin'i gordim ve
dedemin ayak izleri aklimdan ¢ikt. Yine pencereden

ka¢mig olmaliyd:.

Yujiin artik yavru degil, ¢ok uzun zaman once
buytdi. Ama kogsarak geliyor, ziplayip havliyordu.
Beyaz tiylerine kumlar yapismisti. Onu kucagima
alip dedemin yanina kostum. Yujiin kucagimdan
inmek i¢in debeleniyordu, dedemin yanina gitmek
icin benden bile heyecanliydi. Yujiin'i dedemin
ayaklarinin dibine koydum.

Dedemin yanindayken Yujiin yash bir adam gibi
davraniyor. Ortalikta kogmuyor, ziplamiyor, havlami-
yor. Dedem gibi yavag yavas yiiriiyor. Ama Yujiin o kadar
hafif ki kumun tzerinde ayak izleri kalmiyor. Sadece

cok dikkatle bakildiginda goriilebilen lekeler birakiyor.

Yujiin bir ses duyunca kafasini egip dedeme baku.
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Dedem, Yujiine bakip kafasini sallayarak sesi
kendisinin de duydugunu belirtti. Dedeme buranin
Bainbridge Adasi oldugunu, gemi diidiiklerinin hep
duyuldugunu ve limanin sadece bir buguk kilometre
uzaklikta bulundugunu hatirlattim. Adamiza her giin

gemiler yanagir.

“Haklisin,” dedi dedem. “Ama bu gemi farkli. Bu
bir savag gemisi ve savag gemileri limanimiza her giin

gelmiyor.”
Tekrar huzursuz olup dedemin elini tuttum.
“Askerler neden geldi?” diye sordum.

“Savag,” dedi dedem. “Savag zamaninda her yerde

askerler olur.”
“Askerleri goriince korkuyorum,” dedim.
g y

“Onlar da senden korkuyorlardir,” dedi dedem.

“Benden mi? Hi¢ korkutucu gérindugimi

sanmiyorum.”

“Senden. Benden. Hepimizden. Japon yuzld,
Japon isimli insanlarin onlara ihanet edebilecegini

dustintyorlardir”
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“Ama benim sadece yiiziim ve adim Japon,” dedim.

“Geri kalanim Amerikali”
“Orasi 6yle,” dedi dedem.
Kiyidan uzaklagip kayamiza dondiik.

Dedem kayaya oturdu. Yujiin onun yanina iligti. Ben

de arkalarina gectim.

“Okyanusa bak,” dedi dedem. “Nerede bagliyor?
Nerede bitiyor?”

“Anakaraya ulaginca bitiyor,” dedim. “Tam burada da

basliyor”
“Belki de,” dedi dedem.
Gelip giden dalgalan izledik.
Kiytya vurduklarinda cikan sesi dinledik.

Dalgalarin ritmiyle nefes alip veriyordum. Midemin

bulantist azaliyordu.
Yujiin 6nce benim, sonra da dedemin elini yaladu.

Dedem Yujiine, “Haurliyorum da eski dostum,
seninle tam burada tanigmistik. Ben yalniz ve yasliydim.

Sen ise yalniz ve a¢,” dedi.
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Bu hikayeyi ¢ok iyi biliyordum.

Eski bir hikayeydi.

Anneannem 6lditkten hemen sonra olmugtu.

“Okul vakti geldi. Gitmemiz lazim,” dedi dedem.
Sesi alcak ve tizgindii. Yujiin kafasini egip gozlerimin
icine bakti. Onu kucagima alip kulagina, dedemin

tiztintlisiint ben de fark ettim, diye fisildadim.

Okula vardigimizda zil ¢aldi. Dedemi yanagindan

opup sinif arkadaglarimin yanina kogtum.
Arkami doniip, “Gérugtiriiz!” diye bagirdim.
Annem bagirmamam gerekeigini soyler hep.
Dedem de, “Goriigtiriiz!” diye bagird:.
Ama dedem bunu umursamaz.

“Manami!” Arkadagim Kimmi eliyle beni yanina
cagirtyordu.

Yanina vardigimda hemen koluma girdi. Kulagima,

“Askerler!” diye fisildad.

“Biliyorum!” dedim.
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“Annem hepimizi hapse atacaklarini soyliiyor!” dedi
Kimmi.

Ryo bize yaklagti. “Babam hepimizi Japonyaya geri
yollayacaklarini digtiniiyor.”

Ryo’yu da, onun sirnagikligini da sevmiyorum. Ama
Kimmi’nin annesi iyi biri.

Acaba askerler bizi gotiirmek i¢in mi geldi?

“Gelin ¢ocuklar,” diye seslendi Bayan Brown.

Birlikte okula girdik.

Koridordan.

Sinifa.

Kimmi ve Ryo'nun soyledikleri yuziinden kalbim
deli gibi ¢arpiyordu.

Kimmi’nin yanindaki sirama ¢oktiim.

Bayan Brown bize bakip bogazini temizledi.

Onemli bir sey séyleyecegini sandim.

Ama o, “Sarah Beth, sira sende,” dedi.

Sarah Beth ayaga kalkip ezberden bir siir okudu.

Siradan bir okul gini. Herhangi bir sali. Gegen

hafta ve ondan 6nceki haftalar gibi.
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Ama okul bitince Bayan Brown bana, Kimmi'ye,
Ryoya ve birkac¢ kisiye daha sinifta kalmamizi séyledi.

Digerleri montlarini giyip giderken gizlice bize

baktilar.
“Cocuklar,” dedi Bayan Brown. “Bugiin okuldaki

son giiniiniiz. Aileleriniz nedenini anlatacaktir. Simdi

esyalarinizi toplayin.”

Bayan Brown’in ailemi ¢ok iyi tanimadigi belliydi.
Onlar hicbir sey anlatmaz. Diin gelen askerler hakkinda

bile konugmadilar.

Hazirlandigimizda Bayan Brown tekrar, “Cocuklar,”
dedi. Sesi titriyordu. “Bu sizin sugunuz degil. Bunu
unutmayin, sizin su¢unuz degil. Sizi 6zleyecegim ve sizi

tekrar gorebilmek i¢in dua edecegim.”

Eve kogarak gittim.

Annem alnini kingurmis dikis dikiyordu. Babam
iplerin ve oltalarin tizerine egilmisti. Dedemle Yujiin
ortalikta yoktu. Herhalde sahildeydiler.

“Posterler var,” dedim. “Kasabanin her yerinde.”

e ]5 e



Annemle babam birbirlerine baktilar.
“Posterlerde ‘1abhliye’ yaziyor,” diye agikladim onlara.

“Posterleri gorditk,” dedi babam. HAalA anneme

bakiyordu.
Bir siire sonra tekrar iglerine dondiler.
Gozlerimin yaglarla doldugunu hissettim.
“Bayan Brown artik okula gidemeyecegimi soyledi.”
Ikisi de doniip bana bakt.

Annem hemen yanima gelip elimi tuttu. Babam

masanin tzerinden uzanip gozyaslarimu sildi.
“Neden?” dedim.
Bir a¢iklama bekliyordum.

Ama onun yerine, “Uziilme,” dediler.
y

Ertesi sabah erkenden, dedem ve Yujiin'le birlikte
sahile gittik. Yurudik, yuradik, yuradik. Ama
konusmadik. Normal ama ayni zamanda degil.

Eve dondiugimiizde kigitk evimizin kapisi agiku
ve iceriden mis gibi kokular geliyordu. Normal ama

ayni zamanda degil.
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Iceride, dedemle annem uzun uzun bakistlar.

Normal ama ayni zamanda degil.

Babam mutfak masasinda oturuyordu. Normal ama

ayni zamanda degil.
Normalde: Yiiriiyiis yaparken dedemle konugurduk.
Normalde: Igeriden meyve ve et suyu kokulari gelirdi,

yahni ve salamura balik degil.
Normalde: Annem ve dedem birbirlerine gtiliimserdi.

Normalde: Babam bu saatte teknede olurdu.
Masanin baginda oturuyor da olabilirdi ama bu kadar

erken degil, aksamiizeri.

Her sey normalmis gibi odama gittim. Eskiden
bu odada ablam Keiko ve agabeyim Ron’la kalirdik.
Ama onlar artk Indianada. Earlham Universitesine
gidiyorlar. Ama yataklar1 hal4 duruyor, ziyarete
gelirlerse diye. Bazen geliyorlar da. Ama agabeyim
babam gibi bir balik¢i olmayacak; ablam da annem
gibi, bir balik¢iyla evlenmeyecek.

Odamdaki yikanma teknesi berrak, buz gibi soguk

suyla doluydu. Yiziimi ve boynumu yikayip sertce
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kuruladim. Yiziim kizarp parlaklasuginda kahvala

etmek i¢in ailemin yanina gittim.

Yujiin héld dedemin yanindaydi. Dedemin sandal-
yesinin altina  kiveilmistt ama  huzursuzdu.  Kafasini

kaldirmig sert sert bakiyordu, kulaklari da havadayd:.

Annem yahniyi karigtirtyordu.

Babam bir liste yapryordu.

Dedem Yujiin'in bagini oksuyordu.

Bir demlige ¢ay koyup ustiine kaynar su doktiim.
Demligi ve dort bardagi masaya gotiirdiim.

Genis bir kaseye kepgeyle piring lapasi koydum.
Kiseyi ve dort tabagi da masaya gotiirdiim.

Bir tabaga meyve dizdim. Onu da masaya gotiirdiim.

Masaya oturdugumda annem hald yahniyi karig-
turiyor, babam hild yaziyor, dedem de hild Yujiin'i

oksuyordu.
“Bir tuhaflik var,” dedim.

“Hi¢bir tuhaflik yok, ufaklik,” dedi dedem.
“Hepimiz buradayiz. Birlikteyiz.”

“Bir seylerin yolunda olmadigini hissediyorum,” diye

1srar ettim.
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“Her sey yolunda, kizim,” dedi babam. “Cayini i¢.”

“Anne?” dedim.

“Degisen bir sey yok,” dedi o da.

Yujiin'le bakistk. O da bir tuhaflik oldugunun
farkindaydi.

Hayatimda ilk defa o giin okul olmasini istedim.

Sonra hatirladim. O giin aslinda okul vardi. Benim

icin yoktu sadece.
Kahvaludan sonra annem, bahceyle ugrasirken
giydigim mavi tulumumu giymemi soyledi.
Bahcedeki biitiin yabani otlar1 yoldum.
Annem bahgeyi gozden gecirip bana bir sepet verdi.
“Toplayabildigin her seyi topla,” dedi.
“Daha olmadilar ki dedim. Annem bunu benden

daha iyi biliyordu. En az iki ay daha toplanabilecek bir
sey olmayacak.

“Yesilliklerin hepsini,” dedi. “Onlari topla ve bir beze
sar. Sogan ve sarimsaklari kokle. Biraz toprakla birlikte

bir yastik kilifinin i¢ine doldur”
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