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Çeviren: Ezel Dağlar  Ergüden



Yazar Hakkında
Lois Sepahban, Kentucky’de ailesiyle ve kurtarılmış 
bir çiftlik dolusu hayvanla birlikte yaşıyor. Rüzgâra 
Bırakılan Dilekler onun ilk romanı.

Çevirmen Hakkında
Ezel Dağlar Ergüden. Robert Kolej’i bitirdi. Bilgi 
Üniversitesi’nde Karşılaştırmalı Edebiyat okuyor. 
İyi Kitap çocuk ve gençlik kitapları dergisinde 
yazıları yayımlandı. Rüzgâra Bırakılan Dilekler 
yayımlanan ilk çeviri kitabı.



Amir, Bella ve Julian’a 

tüm sevgimle…

Ve bir çaresi olsaydı 

bulacağını bildiğim Strider’a… 



MART
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Dedem insanların her gün çıplak ayakla toprağa 
basması gerektiğini söyler. Annem ise insanlar ne 
isterse yapabilir ama benim kızım ayakkabı giyecek, 
der. Dedem ayakkabılarımı çıkarmamı söylediğinde 
annemin kızacağını söyledim. Sahilde, toprağın bitip 
kumların başladığı yerdeki kayamızda oturuyorduk.

Dedem güldü.

“Manami,” dedi, “annenin de ayakkabı giymediği 
zamanlar vardı. O haklı, ayakkabı giymelisin. Ama 
şimdi sahildeyiz. O yüzden çıkar onları. Yoksa kum ve 
tuzlu su ayakkabılarını bozacak. Annen ayakkabılarının 
kirlenmesini istemez.”

Haklı olduğunu biliyordum, ayakkabılarımı çıkarıp 
dedemin peşinden koyu renkli, ıslak kumun bitip 
denizin başladığı çizgiye yürüdüm.

Su ayaklarımı ıslattı. Ayak parmaklarımı kıvırıp 
bileklerim kuma gömülene kadar öylece durdum. 
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Sıçrayan tuzlu su damlacıkları balık ve yosun kokuyordu. 
Dedem ilerledi, arkasında yavaş ve sağlam adımlarının 
izleri kaldı. Dalgaların ayaklarını yalamasını izledim. 
Dalga çekildiğinde ayak izleri yok oluyordu. Sanki 
dedem hiç oradan geçmemiş gibi. Bir an huzursuz 
oldum. Tıpkı, dün askerler geldiğinde olduğu gibi. 
Ama sonra bana doğru koşan Yujiin’i gördüm ve 
dedemin ayak izleri aklımdan çıktı. Yine pencereden 
kaçmış olmalıydı. 

Yujiin artık yavru değil, çok uzun zaman önce 
büyüdü. Ama koşarak geliyor, zıplayıp havlıyordu. 
Beyaz tüylerine kumlar yapışmıştı. Onu kucağıma 
alıp dedemin yanına koştum. Yujiin kucağımdan 
inmek için debeleniyordu, dedemin yanına gitmek 
için benden bile heyecanlıydı. Yujiin’i dedemin 
ayaklarının dibine koydum.

Dedemin yanındayken Yujiin yaşlı bir adam gibi 
davranıyor. Ortalıkta koşmuyor, zıplamıyor, havlamı­
yor. Dedem gibi yavaş yavaş yürüyor. Ama Yujiin o kadar 
hafif ki kumun üzerinde ayak izleri kalmıyor. Sadece 
çok dikkatle bakıldığında görülebilen lekeler bırakıyor. 
Yujiin bir ses duyunca kafasını eğip dedeme baktı.
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Dedem, Yujiin’e bakıp kafasını sallayarak sesi 
kendisinin de duyduğunu belirtti. Dedeme buranın 
Bainbridge Adası olduğunu, gemi düdüklerinin hep 
duyulduğunu ve limanın sadece bir buçuk kilometre 
uzaklıkta bulunduğunu hatırlattım. Adamıza her gün 
gemiler yanaşır.

“Haklısın,” dedi dedem. “Ama bu gemi farklı. Bu 
bir savaş gemisi ve savaş gemileri limanımıza her gün 
gelmiyor.”

Tekrar  huzursuz olup dedemin elini  tuttum.

“Askerler neden geldi?” diye sordum.

“Savaş,” dedi dedem. “Savaş zamanında her yerde 
askerler olur.”

“Askerleri görünce korkuyorum,” dedim.

“Onlar da senden korkuyorlardır,” dedi dedem.

“Benden mi? Hiç korkutucu göründüğümü 
sanmıyorum.”

“Senden. Benden. Hepimizden. Japon yüzlü, 
Japon isimli insanların onlara ihanet edebileceğini 
düşünüyorlardır.” 



12

“Ama benim sadece yüzüm ve adım Japon,” dedim. 

“Geri kalanım Amerikalı.”

“Orası öyle,” dedi dedem.

Kıyıdan uzaklaşıp kayamıza döndük.

Dedem kayaya oturdu. Yujiin onun yanına ilişti. Ben 

de arkalarına geçtim.

“Okyanusa bak,” dedi dedem. “Nerede başlıyor? 

Nerede bitiyor?”

“Anakaraya ulaşınca bitiyor,” dedim. “Tam burada da 

başlıyor.”

“Belki de,” dedi dedem.

Gelip giden dalgaları izledik.

Kıyıya vurduklarında çıkan sesi dinledik.

Dalgaların ritmiyle nefes alıp veriyordum. Midemin 

bulantısı azalıyordu.

Yujiin önce benim, sonra da dedemin elini yaladı.

Dedem Yujiin’e, “Hatırlıyorum da eski dostum, 

seninle tam burada tanışmıştık. Ben yalnız ve yaslıydım. 

Sen ise yalnız ve aç,” dedi.
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Bu hikâyeyi çok iyi biliyordum.

Eski bir hikâyeydi.
Anneannem öldükten hemen sonra olmuştu.
“Okul vakti geldi. Gitmemiz lazım,” dedi dedem. 

Sesi alçak ve üzgündü. Yujiin kafasını eğip gözlerimin 
içine baktı. Onu kucağıma alıp kulağına, dedemin 
üzüntüsünü ben de fark ettim, diye fısıldadım.

Okula vardığımızda zil çaldı. Dedemi yanağından 
öpüp  sınıf arkadaşlarımın yanına koştum.

Arkamı dönüp, “Görüşürüz!” diye bağırdım.

Annem bağırmamam gerektiğini söyler hep.

Dedem de, “Görüşürüz!” diye bağırdı.

Ama dedem bunu umursamaz.

“Manami!” Arkadaşım Kimmi eliyle beni yanına 
çağırıyordu. 

Yanına vardığımda hemen koluma girdi. Kulağıma, 
“Askerler!” diye fısıldadı.

“Biliyorum!” dedim.
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“Annem hepimizi hapse atacaklarını söylüyor!” dedi 
Kimmi.

Ryo bize yaklaştı. “Babam hepimizi Japonya’ya geri 
yollayacaklarını düşünüyor.”

Ryo’yu da, onun sırnaşıklığını da sevmiyorum. Ama 
Kimmi’nin annesi iyi biri.

Acaba askerler bizi götürmek için mi geldi?

“Gelin çocuklar,” diye seslendi Bayan Brown.

Birlikte okula girdik.

Koridordan.

Sınıfa.

Kimmi ve Ryo’nun söyledikleri yüzünden kalbim 
deli gibi çarpıyordu.

Kimmi’nin yanındaki sırama çöktüm.

Bayan Brown bize bakıp boğazını temizledi.

Önemli bir şey söyleyeceğini sandım.

Ama o, “Sarah Beth, sıra sende,” dedi.

Sarah Beth ayağa kalkıp ezberden bir şiir okudu.

Sıradan bir okul günü. Herhangi bir salı. Geçen 
hafta ve ondan önceki haftalar gibi.
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Ama okul bitince Bayan Brown bana, Kimmi’ye, 
Ryo’ya ve birkaç kişiye daha sınıfta kalmamızı söyledi.

Diğerleri montlarını giyip giderken gizlice bize 
baktılar.

“Çocuklar,” dedi Bayan Brown. “Bugün okuldaki 
son gününüz. Aileleriniz nedenini anlatacaktır. Şimdi 
eşyalarınızı toplayın.”

Bayan Brown’ın ailemi çok iyi tanımadığı belliydi. 
Onlar hiçbir şey anlatmaz. Dün gelen askerler hakkında 
bile konuşmadılar.

Hazırlandığımızda Bayan Brown tekrar, “Çocuklar,” 
dedi. Sesi titriyordu. “Bu sizin suçunuz değil. Bunu 
unutmayın, sizin suçunuz değil. Sizi özleyeceğim ve sizi 
tekrar görebilmek için dua edeceğim.”

Eve koşarak gittim.

Annem alnını kırıştırmış dikiş dikiyordu. Babam 
iplerin ve oltaların üzerine eğilmişti. Dedemle Yujiin 
ortalıkta yoktu. Herhalde sahildeydiler.

“Posterler var,” dedim. “Kasabanın her yerinde.”
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Annemle babam birbirlerine baktılar.

“Posterlerde ‘Tahliye’ yazıyor,” diye açıkladım onlara.

“Posterleri gördük,” dedi babam. Hâlâ anneme 
bakıyordu.

Bir süre sonra tekrar işlerine döndüler.

Gözlerimin yaşlarla dolduğunu hissettim.

“Bayan Brown artık okula gidemeyeceğimi söyledi.”

İkisi de dönüp bana baktı.

Annem hemen yanıma gelip elimi tuttu. Babam 
masanın üzerinden uzanıp gözyaşlarımı sildi.

“Neden?” dedim.

Bir açıklama bekliyordum.

Ama onun yerine, “Üzülme,” dediler.

Ertesi sabah erkenden, dedem ve Yujiin’le birlikte 
sahile gittik. Yürüdük, yürüdük, yürüdük. Ama 
konuşmadık. Normal ama aynı zamanda değil.

Eve döndüğümüzde küçük evimizin kapısı açıktı 
ve içeriden mis gibi kokular geliyordu. Normal ama 
aynı zamanda değil.
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İçeride, dedemle annem uzun uzun bakıştılar. 
Normal ama aynı zamanda değil.

Babam mutfak masasında oturuyordu. Normal ama 
aynı zamanda değil.

Normalde: Yürüyüş yaparken dedemle konuşurduk.

Normalde: İçeriden meyve ve et suyu kokuları gelirdi, 
yahni ve salamura balık değil.

Normalde: Annem ve dedem birbirlerine gülümserdi.

Normalde: Babam bu saatte teknede olurdu. 
Masanın başında oturuyor da olabilirdi ama bu kadar 
erken değil, akşamüzeri.

Her şey normalmiş gibi odama gittim. Eskiden 
bu odada ablam Keiko ve ağabeyim Ron’la kalırdık. 
Ama onlar artık Indiana’da. Earlham Üniversitesi’ne 
gidiyorlar. Ama yatakları hâlâ duruyor, ziyarete 
gelirlerse diye. Bazen geliyorlar da. Ama ağabeyim 
babam gibi bir balıkçı olmayacak; ablam da annem 
gibi, bir balıkçıyla evlenmeyecek. 

Odamdaki yıkanma teknesi berrak, buz gibi soğuk 
suyla doluydu. Yüzümü ve boynumu yıkayıp sertçe 
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kuruladım. Yüzüm kızarıp parlaklaştığında kahvaltı 
etmek için ailemin yanına gittim.

Yujiin hâlâ dedemin yanındaydı. Dedemin sandal­
yesinin altına kıvrılmıştı ama huzursuzdu. Kafasını 
kaldırmış sert sert bakıyordu, kulakları da havadaydı.

Annem yahniyi karıştırıyordu.

Babam bir liste yapıyordu.

Dedem Yujiin’in başını okşuyordu.

Bir demliğe çay koyup üstüne kaynar su döktüm. 
Demliği ve dört bardağı masaya götürdüm.

Geniş bir kâseye kepçeyle pirinç lapası koydum. 
Kâseyi ve dört tabağı da masaya götürdüm.

Bir tabağa meyve dizdim. Onu da masaya götürdüm.

Masaya oturduğumda annem hâlâ yahniyi karış­
tırıyor, babam hâlâ yazıyor, dedem de hâlâ Yujiin’i 
okşuyordu.

“Bir tuhaflık var,” dedim.

“Hiçbir tuhaf lık yok, ufaklık,” dedi dedem. 
“Hepimiz buradayız. Birlikteyiz.”

“Bir şeylerin yolunda olmadığını hissediyorum,” diye 
ısrar ettim.
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“Her şey yolunda, kızım,” dedi babam. “Çayını iç.”

“Anne?” dedim.

“Değişen bir şey yok,” dedi o da.

Yujiin’le bakıştık. O da bir tuhaf lık olduğunun 

farkındaydı.

Hayatımda ilk defa o gün okul olmasını istedim.

Sonra hatırladım. O gün aslında okul vardı. Benim 

için yoktu sadece.

Kahvaltıdan sonra annem, bahçeyle uğraşırken 

giydiğim mavi tulumumu giymemi söyledi.

Bahçedeki bütün yabani otları yoldum.

Annem bahçeyi gözden geçirip bana bir sepet verdi.

“Toplayabildiğin her şeyi topla,” dedi.

“Daha olmadılar ki,” dedim. Annem bunu benden 

daha iyi biliyordu. En az iki ay daha toplanabilecek bir 

şey olmayacak.

“Yeşilliklerin hepsini,” dedi. “Onları topla ve bir beze 

sar. Soğan ve sarımsakları kökle. Biraz toprakla birlikte 

bir yastık kılıfının içine doldur.”


