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Leo K. Doyle’un Giinliigiinden

Okuyuculara Not

aha once hi¢ giinliik yazmadim. Okulda verdikleri, ge-
Dnelde aileyle birlikte gidilen bir tatil ya da orman ytirii-
ylisii hakkindaki bayik 6devler disinda pek bir sey yazmadim
aslinda. Ama bu farkli. Sanki derimin altinda kipirdantyormus
gibi hissettigim bir hikaye var anlatmam gereken ve bunu an-
latmak icin Oliip bitiyorum ama arkadaslarimin hepsi binler-
ce kilometre 6tede baska bir lilkede. Bir sey unutmadigimdan
emin olmak i¢in de tecriibelerimi kagida dokmek istiyorum.
Bir giin filminin ¢ekilmesini de planladigim bu giinliik ka-
zara eline ge¢misse diye en dogrusu biraz kendimden bahsede-
rek konuya girmem. Adim Leo K. Doyle, on iki yagindayim ve
daha yeni altinct siniftan mezun oldum. Futbola ve bilgisayar
oyunlarina bayilirim, birazcik tembelim ve gercek bir insan-
mis¢asina sohbet ettigim Messi adinda evcil bir siiriingenim
var. Ha bir de ¢izgi romanlari, muzlu pankekleri ve her tiir-
li siirlingeni, 6zellikle de tehlikeli olanlar1 ¢ok severim. Okul
cok bayik, kiz kardesim ¢ok bayik ve annem iki y1l 6nce oldii.
Kapaga kocaman bir top ¢izdigimden senin de futboldan

hoslandigini biliyorum. Kim oldugun, neye benzedigin ya da
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okulunun nerede oldugu fark etmez; hatta hangi iilke, sehir,
kasaba ya da koye memleket dedigin de 6nemli degil, bence
sen de birazdan okuyacaklarmin bugiine kadar duydugun en
harika futbol hikayesi olduguna katilacaksin.

Bak siradan futboldan bahsetmiyorum ha. Diinyanin en ka-
liteli futbolundan bahsediyorum. Ingiliz Premier Ligi duydun,
degil mi? Arsenal’i, Chelsea’yi, Man City’yi? Tiim bu kuliip-
lerde, bulabildikleri en yetenekli gen¢ oyunculari yetistirmek
icin akademiler bulundugunu biliyor muydun? Bir giin bura-
daki oyuncularin A takimina katilmalarint umduklarini?

Riiyan ger¢ek olmus gibi mi hissediyorsun?

Ben de senin gibi siradan bir ¢cocugum, Amerika’nin nor-
mal bir kasabasindanim ama beni bu akademilerden birine da-
vet ettiler. Diinyanin dort bir yanindan bir grup cocukla birlik-
te yetistirilmek tizere ta Londra’ya gittim. Birkag¢ sayfa daha
benimle takilmaya devam edersen sana her seyi anlatacagim.
Perde arkasindaki tiim olaylar1 agiklayacagim. Hatta birkag
iinliiyle bile tanistim.

Eminim artik meraklanmigsindir ama bastan baglamam la-
zim c¢linkii hikdye dedigin boyle anlatilir. En basindan degil
elbette, nerede dogdum, hangi okula gittim falan degil ¢linkii
kim bunlar1 okumak ister ki? Her seyin gercege doniistiigli o
andan baslayacagima s6z veriyorum.

Bir konu daha var: Bu hikaye nasil bitiyor bilmiyorum.

Evet, Akademi’nin yaz kampina davet edildim ama geng ta-

10



AKADEMI

kima secilip de tam zamanli orada kalmama izin verecekleri
kadar iyi miyim, bilmiyorum.

Geng profesyonel futbolcularin kazandig1 parayla bankanin
evimizi elimizden almasini engelleyebilecek miyim, bunu da
bilmiyorum.

Neyse, hikayenin sonunda ne oldugunu 6grenir 6grenmez
sana da anlatacagim, s6z. Ama once simdiye kadar yasananlari
aktarmam lazim.

Her sey futbol oynamaya son derece miisait, miikemmel bir
bahar sabahinda basladi. Gokytlizii masmaviydi, serin bir esinti
vardi, ¢imlerin iizerine ¢iy diismiistii ve giin sonsuza dek bdyle

stirtip gidecekmis gibi geliyordu. Hazir misin?
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Ben Bir Gol Makinesiyim

ac bitmek tlizereydi. Takimim Ohio’nun en iyi takim-

larindan biri olan Columbus Kaplanlar1 karsisinda 3-2
gerideydi. Bu haftada dort kez antrenman yapan ve bagka se-
hirlere gittiklerinde havali otellerde kalan seckin bir takimdi.
Benim de takimlarina katilmamu istiyorlardi ama babam ticreti
Odeyemiyor, beni tiim idmanlara gotiirebilecek sekilde isten
izin alamryordu. Hi¢ umurumda degildi zaten ¢iinkii takimda-
ki gocuklar Columbus’ta yasayan zengin ziippelerdi.

“Bir dakika kald1! Bastirin!”

Bagiran antrendriimiizdii. lyi biri ama futboldan ¢ok da
anlamryor. Kendi ¢ocugu da bizim takimda oldugu i¢in ant-
rendrliik gérevini listlenen bir basketbol hayrani aslinda, bize
de hep bir basketbolcunun yapmas1 gerekenleri sdyliiyor; alan
savunmasi yapin, siirekli tam saha pres uygulayin falan. Cocu-
gunun PlayStation’inda FIFA bile oynamadig: belli.

Birkag¢ dakika dnce bugiinkii ikinci goliimii atip Kaplanlar
ile farki bire indirdim. Hayatim boyunca hep santrfor oynadim
clinkii, ne yalan sdyleyeyim, ben bir gol makinesiyim. Bizim

ligde gercek anlamda istatistik tutulmuyordu ama daha yeni
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12 yasima girmeme ragmen muhtemelen herkesin iki ya da
ti¢ kat1 goliim vardi. Aslinda heniiz bu seviye bir ligde oyna-
mamam gerekiyordu. Ustelik dyle yas1 i¢in ¢ok iri, gdgsiinde
tilyler bitmis, tirag olmasi gereken bir ¢ocuk da degildim. Lig-
deki en ufak oyunculardan biriydim ve kiirdan gibi inceciktim.
Ama cok pis sut ¢cekiyordum, gorebilecegin en yaratici pas-
lardan atiyordum ve attigim calimlar da interneti ¢okertecek
cinstendi.

Saha kenarindaki tiim ebeveynler sanki Amerika Diinya
Kupasi’nda finale kalmiscasina tezahiirat yapiyordu. Daha
dogrusu babam haricindeki tiim ebeveynler. Annem hayattay-
ken o da boyle tezahiirat yapardi ve bu oldukea utang vericiydi
ama diiriist olmam gerekirse ayn1 zamanda 1yi de hissettirirdi.
Oysa babam her zamanki gibi kollarin1 kavusturmus, saha ke-
narinda dylece duruyordu. Babam uzun boylu, gii¢lii, beyaz
tenlidir; giir kizil saclar1 ve beyzbol eldiveni biiyiikliiglinde el-
leri vardir. Lisedeyken futbol takiminin yildiztymis, Amerikan
futbolu takiminin tabii. Daha 6nce hi¢ gérmedigim, diigmeli,
uzun, ylin bir palto giyen kel bir adam onunla konusmaya ¢ali-
styordu. Babam onun farkinda degil gibiydi.

Beni futbol oynarken izlemeyi ¢ok sever ama asla uzun
uzun sohbet etmez. Yapisi boyle. Annem aramizdan ayrildi-
gindan beri faturalar1 6deyebilmek i¢in siirekli ¢alistyor ve ka-
fasinda bin tane sey var.

Eyvah! Babamu izlerken topu kapma firsatin1 kagirdim. Sol
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bekimiz Billy Hood diger takimin forvetini bu firsat1 gole ¢e-
viremeden durdurdu ve topu kimseyi hedeflemeden gelisigii-
zel ileri dikti, Kaplanlar da yeniden topu ele gecirdi. Billy hizli
ve gii¢lii, 1y1 de bir defans oyuncusu ama mahalledeki kopek-
ler bile topu ondan daha iyi kontrol eder.

Cok gegmeden elime bir firsat daha gecti. Orta sahada top
dolastiriyorlardr ve ben araya girmeyi basardim. Topu geri ¢e-
kip kendime biraz alan yarattim ve ne yapabilecegimi gérmek
icin bir anligia kafami kaldirdim.

Orta saha cizgisindeydim. Kaleyle aramda topu kendi ba-
sima siirlip gotiiremeyecegim kadar ¢ok rakip oyuncu vardi.

Orta saha oyuncusu olan takim arkadasim Dennis’e pas atip
depara kalktim. “Geri yolla!” diye bagirdim.

Dennis ne istedigimi anladi ve topu hizla ileri vurdu. Ceza
sahasina yakin bir yerde yeniden topla bulustum. Biri beni
durdurmaya ¢alisinca saga kirdim ve etrafindan dolastim.

Kaleyle aramda iki defans oyuncusu vardi. Onlar1 ¢alimla-
sam mi1 ¢alimlamasam mi1 diye diisiintirken tereddiitte kaldim.
Normalde hi¢ diisiinmezdim bile ama Tigers takimi biiyiik,
hizl1 ve yetenekli oyuncularla doluydu. Siire bitmek iizereydi
ve bir gol gerideydik, bu yiizden sansim1 denemeye karar ver-
dim. Sola pas atacakmis gibi yaptim. Ik savunmaci ¢evirdigim
bu numaraya fena kandi. Tekrar saga kirdim ve o oldugu yerde
kalirken ben ¢abuk bir hareketle yanindan geciverdim. Sim-

di stoperleri ve en iyi oyunculari Ronnie Lewis’in hakkindan
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gelmem gerekiyordu. Tiim eyaletteki en iyi stoper olabilirdi.
Boyu benimkinin iki katiydi, biyiklar1 ¢ikmaya baslamisti ve
18 yasinda gosteriyordu.

Ronnie dogrudan iizerime geldi. Topu yanindan atip etra-
findan dolasmama imkan yoktu. Bunun i¢in fazlasiyla cabuk-
tu. Topu ayagimda ¢evirip bir o yana bir bu yana gidecekmis
gibi yaptim. Ondan kurtulamamigtim. Eger onu hemen gece-
mezsem diger oyuncular ¢evremi saracakti, bu yiizden salise-
lik bir kararla yeni bir hareket denemeye karar verdim.

Ondan iirkmiis gibi davranip arkami dondiim, topu koru-
yup yardim gelmesini bekleyecekmis gibi yaptim. Hemen
arkama gegip bana fiziki iistiinliik kurmaya calist. Istedigim
tam da buydu. Yeterince yaklasir yaklasmaz topu parmaklari-
min ucuyla odun kalinligindaki bacaklarinin arasindan geriye
yuvarladim ve etrafindan déondiim. O arkamdayken ona bacak
aras1 yapmistim!

Topu yeniden kontrol altina aldigimda kale apagik oniimde
uzantyordu. Sut i¢in bacagimi geriye c¢ektigimde Ronnie ar-
kamdan c¢elme takti. Sertce yere kapaklandim ve suratim ¢im-
lere gomiildii.

Cok cirkin bir hareketti. Dizlerim ve dirseklerim kaniyordu.
Acimi bastirmaya calisip ayaga kalkarken hakem de diidiiglinii
calmisti. Yerde kalabilirdim ama beni ittirip kaktirabilecekleri-
ni diislinmelerini istememistim.

Hakem yanimiza kosup elini havaya kaldirdi. Beni ceza sa-
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hasinda diisilirdiigii i¢cin Ronnie’ye kirmizi kart gosterdi. Bizim
takim da penalt1 kazand.

Tiim ebeveynler yeniden ¢iglik atmaya baglamisti. Doniip
babama baktigimda yiizii segirdi ama yerinden kimildamadi.
Nedense yanindaki kel adam sanki hayvanat bah¢esindeki bir
hayvanmisim gibi ilgiyle beni izliyordu.

“Leo sen kullan!” diye bagird1 antrendriimiiz. “Magin son
pozisyonu!”

One cikip topu penalt: noktasina yerlestirdim, burada yer
diizdi ve tas yoktu. Eger penaltiy1 gole gevirebilirsem berabe-
re olacaktik ve mag uzatmaya gidecekti. Bu Tigers takimi i¢in
sadece bir hazirlik magiydi, antrendrlerimiz birbirini tanidigi
icin ayarlanmist1 ancak mag¢ bizim a¢imizdan ¢ok dnemliydi.
Ustelik hat trick de yapmis olacaktim.

Kaleci ileri geri sallaniyor, profesyoneller gibi avug i¢lerini
birbirine vuruyordu. Birkag adim geriledim. Penaltilar kolay-
di. Tek yapman gereken topu iist koseye zzimbalamak. Siirekli
yaptigim bir seydi.

Takim arkadaglarim sirtimi sivazlayip orta saha ¢izgisine
dondiiler. Ebeveynler de sessizlesince agaclardaki kuslar1 ve
parkin 6te yanindaki sokaktan gecen trafigi duyabilmeye bas-
ladim. Derin bir nefes alip o nefis, yeni kesilmis ¢im kokusunu
icime ¢ektim.

Hakem diidiigilinii ¢ald1. Kaleci hareket etmeyi kesip kolla-

rin1 genisce iki yana agti. Dogrudan topun iizerine kosup son
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anda soluma yattim ve topu sert bir sekilde saga yolladim, {ist
koseyi hedeflemistim.

Iyi hissetmistim. Topun ayagina tam oturdugunu fark etti-
ginde uyanan o tatl histi. Kaleci topun yakinlarinda bile degil-
di. Gol atmak, beraberligi saglamak iizere oldugum diisiince-
siyle giilimsedim ama tam o anda top diregin kosesine ¢arpip
kalenin tistiinden auta ¢ikt1.

Hakem diidiigiinii ti¢ kez uzun uzun, yiiksek sesle cald.

Mag sona ermisti.
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Ziyaretime Gelene Inanamayacaksin

utbol sahasindan iki kilometre uzakta yasiyorduk. Babam

maglardan eve donerken hep Ford Ranger pikabimizin 6n
tarafinda, yaninda oturmama izin verirdi. Pikabia bayilirdi
ama hi¢ temizlemezdi ve igerisi kirli ¢corap gibi kokardi. Pa-
noya annemin bir fotografini koymus, konsolun tistiine de tist
tiste klasik rock CD’lerini dizmisti. Dogru duydun, babamin
pikabi o kadar eski ki CD calar1 var.

Kiiciik kiz kardesim Genevieve arka koltukta bir Disney
sarkis1 sOylilyordu. Eve doniis yolunda bir yandan ¢ikolata
parcal1 bir tahil bar1 katir kutur yiyip bir yandan enerji i¢ecegi
icerken kagirdigim penalti vurusunu diistinmeden edemiyor-
dum. Kafamda tekrar tekrar oynatip duruyor, islerin nerede
yanlig gittigini goziimde canlandirmaya calisiyordum. Ayni
hatay1 yinelemeyeyim diye arada bir boyle yapardim.

“Mag1 benim yiiziimden kaybettigimize inanamiyorum,”
dedim.

Babam yaklasik 90 yasinda olan ve sesi bana bir kum ha-
vuzunda kavga eden iki kediyi animsatan Bruce Springsteen

sarkisinin sesini kisip bana dondii.
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