
T.Z. LAYTON

AKADEMİ



 1. Baskı - Beyaz Balina Yayınları, 2024

AKADEMİ

T.Z. Layton

Özgün adı: The Academy

ISBN: 978-605-188-105-8

© T.Z. Layton, 2022
© Bu kitabın Türkçe yayın hakları 2 Seas Literary Agency ve Anatolialit Telif Hakları 

Ajansı aracılığı ile GryphonWorks LLC’den alınmış olup Beyaz Balina Yayınlarına aittir. 

Yayın yönetmeni: Bülent Oktay 
Editör: Nurten Hatırnaz

Çeviren: James Cem Yapıcıoğlu
Son okuma: Arzu Alan Savıcı

Grafik tasarım: Erbil Kargı

Baskı ve Cilt: Unifset Basım Yayın San. ve Tic. Ltd. Şti.
Yakuplu Mah. 194. Sok. No:1/159 3. Matbaacılar Sitesi

Beylikdüzü / İstanbul
Matbaa Sertifika No: 72541

Beyaz Balina Yayın Sanat Dağıtım Paz. San. ve Tic. Ltd. Şirketi
Ömerli Mah. Harmantepe Cad. No: 17 K: 4

Arnavutköy / İstanbul
Tel: 0212 544 41 41 - 544 66 68 - 544 66 69

Faks: 0212 544 66 70
info@beyazbalina.com.tr

Yayınevi Sertifika No: 49238



Çeviren: James Cem Yapıcıoğlu

T.Z. LAYTON

AKADEMİ



ANTRENÖR JOCKO’YA



7

EJDERHA TAKIMLARI
İGUANALAR

Leo Forvet ABD
Robbie Orta Saha ABD

Alejandro Defans Kosta Rika
Dayo Forvet Nijerya
Kaito Forvet Japonya
Garika Defans Zimbabve
Oliver Kanat İngiltere
Javier Kanat Fransa
Sven Kanat Danimarka
José Orta Saha Brezilya

Brock Defans İngiltere
Julian Orta Saha İngiltere

GİLA CANAVARLARI
Miguel Forvet Nikaragua

Sebastian Kanat Polonya
Conor Defans İrlanda
Sergi Orta Saha İspanya

VARANUSLAR
Mateo Defans Arjantin
Hans Defans Almanya

Mahmud Forvet Mısır

KOMODO EJDERLERİ
Diego Forvet Meksika
Fabio Orta Saha İtalya
Simon Defans Kanada

TİMSAH KAPAN KAPLUMBAĞALAR
Charlie Kaleci Avustralya
Koffi Kaleci Fildişi Sahili



9

Leo K. Doyle’un Günlüğünden

Okuyuculara Not

Daha önce hiç günlük yazmadım. Okulda verdikleri, ge-
nelde aileyle birlikte gidilen bir tatil ya da orman yürü-

yüşü hakkındaki bayık ödevler dışında pek bir şey yazmadım 
aslında. Ama bu farklı. Sanki derimin altında kıpırdanıyormuş 
gibi hissettiğim bir hikâye var anlatmam gereken ve bunu an-
latmak için ölüp bitiyorum ama arkadaşlarımın hepsi binler-
ce kilometre ötede başka bir ülkede. Bir şey unutmadığımdan 
emin olmak için de tecrübelerimi kâğıda dökmek istiyorum.

Bir gün filminin çekilmesini de planladığım bu günlük ka-
zara eline geçmişse diye en doğrusu biraz kendimden bahsede-
rek konuya girmem. Adım Leo K. Doyle, on iki yaşındayım ve 
daha yeni altıncı sınıftan mezun oldum. Futbola ve bilgisayar 
oyunlarına bayılırım, birazcık tembelim ve gerçek bir insan-
mışçasına sohbet ettiğim Messi adında evcil bir sürüngenim 
var. Ha bir de çizgi romanları, muzlu pankekleri ve her tür-
lü sürüngeni, özellikle de tehlikeli olanları çok severim. Okul 
çok bayık, kız kardeşim çok bayık ve annem iki yıl önce öldü.

Kapağa kocaman bir top çizdiğimden senin de futboldan 
hoşlandığını biliyorum. Kim olduğun, neye benzediğin ya da 
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okulunun nerede olduğu fark etmez; hatta hangi ülke, şehir, 
kasaba ya da köye memleket dediğin de önemli değil, bence 
sen de birazdan okuyacaklarının bugüne kadar duyduğun en 
harika futbol hikâyesi olduğuna katılacaksın.

Bak sıradan futboldan bahsetmiyorum ha. Dünyanın en ka-
liteli futbolundan bahsediyorum. İngiliz Premier Ligi duydun, 
değil mi? Arsenal’i, Chelsea’yi, Man City’yi? Tüm bu kulüp-
lerde, bulabildikleri en yetenekli genç oyuncuları yetiştirmek 
için akademiler bulunduğunu biliyor muydun? Bir gün bura-
daki oyuncuların A takımına katılmalarını umduklarını?

Rüyan gerçek olmuş gibi mi hissediyorsun?
Ben de senin gibi sıradan bir çocuğum, Amerika’nın nor-

mal bir kasabasındanım ama beni bu akademilerden birine da-
vet ettiler. Dünyanın dört bir yanından bir grup çocukla birlik-
te yetiştirilmek üzere ta Londra’ya gittim. Birkaç sayfa daha 
benimle takılmaya devam edersen sana her şeyi anlatacağım. 
Perde arkasındaki tüm olayları açıklayacağım. Hatta birkaç 
ünlüyle bile tanıştım.

Eminim artık meraklanmışsındır ama baştan başlamam la-
zım çünkü hikâye dediğin böyle anlatılır. En başından değil 
elbette, nerede doğdum, hangi okula gittim falan değil çünkü 
kim bunları okumak ister ki? Her şeyin gerçeğe dönüştüğü o 
andan başlayacağıma söz veriyorum.

Bir konu daha var: Bu hikâye nasıl bitiyor bilmiyorum. 
Evet, Akademi’nin yaz kampına davet edildim ama genç ta-
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kıma seçilip de tam zamanlı orada kalmama izin verecekleri 
kadar iyi miyim, bilmiyorum.

Genç profesyonel futbolcuların kazandığı parayla bankanın 
evimizi elimizden almasını engelleyebilecek miyim, bunu da 
bilmiyorum.

Neyse, hikâyenin sonunda ne olduğunu öğrenir öğrenmez 
sana da anlatacağım, söz. Ama önce şimdiye kadar yaşananları 
aktarmam lazım.

Her şey futbol oynamaya son derece müsait, mükemmel bir 
bahar sabahında başladı. Gökyüzü masmaviydi, serin bir esinti 
vardı, çimlerin üzerine çiy düşmüştü ve gün sonsuza dek böyle 
sürüp gidecekmiş gibi geliyordu. Hazır mısın?
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Ben Bir Gol Makinesiyim

Maç bitmek üzereydi. Takımım Ohio’nun en iyi takım-
larından biri olan Columbus Kaplanları karşısında 3-2 

gerideydi. Bu haftada dört kez antrenman yapan ve başka şe-
hirlere gittiklerinde havalı otellerde kalan seçkin bir takımdı. 
Benim de takımlarına katılmamı istiyorlardı ama babam ücreti 
ödeyemiyor, beni tüm idmanlara götürebilecek şekilde işten 
izin alamıyordu. Hiç umurumda değildi zaten çünkü takımda-
ki çocuklar Columbus’ta yaşayan zengin züppelerdi.

“Bir dakika kaldı! Bastırın!”
Bağıran antrenörümüzdü. İyi biri ama futboldan çok da 

anlamıyor. Kendi çocuğu da bizim takımda olduğu için ant-
renörlük görevini üstlenen bir basketbol hayranı aslında, bize 
de hep bir basketbolcunun yapması gerekenleri söylüyor; alan 
savunması yapın, sürekli tam saha pres uygulayın falan. Çocu-
ğunun PlayStation’ında FIFA bile oynamadığı belli.

Birkaç dakika önce bugünkü ikinci golümü atıp Kaplanlar 
ile farkı bire indirdim. Hayatım boyunca hep santrfor oynadım 
çünkü, ne yalan söyleyeyim, ben bir gol makinesiyim. Bizim 
ligde gerçek anlamda istatistik tutulmuyordu ama daha yeni 
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12 yaşıma girmeme rağmen muhtemelen herkesin iki ya da 
üç katı golüm vardı. Aslında henüz bu seviye bir ligde oyna-
mamam gerekiyordu. Üstelik öyle yaşı için çok iri, göğsünde 
tüyler bitmiş, tıraş olması gereken bir çocuk da değildim. Lig-
deki en ufak oyunculardan biriydim ve kürdan gibi inceciktim. 
Ama çok pis şut çekiyordum, görebileceğin en yaratıcı pas-
lardan atıyordum ve attığım çalımlar da interneti çökertecek 
cinstendi.

Saha kenarındaki tüm ebeveynler sanki Amerika Dünya 
Kupası’nda finale kalmışçasına tezahürat yapıyordu. Daha 
doğrusu babam haricindeki tüm ebeveynler. Annem hayattay-
ken o da böyle tezahürat yapardı ve bu oldukça utanç vericiydi 
ama dürüst olmam gerekirse aynı zamanda iyi de hissettirirdi. 
Oysa babam her zamanki gibi kollarını kavuşturmuş, saha ke-
narında öylece duruyordu. Babam uzun boylu, güçlü, beyaz 
tenlidir; gür kızıl saçları ve beyzbol eldiveni büyüklüğünde el-
leri vardır. Lisedeyken futbol takımının yıldızıymış, Amerikan 
futbolu takımının tabii. Daha önce hiç görmediğim, düğmeli, 
uzun, yün bir palto giyen kel bir adam onunla konuşmaya çalı-
şıyordu. Babam onun farkında değil gibiydi.

Beni futbol oynarken izlemeyi çok sever ama asla uzun 
uzun sohbet etmez. Yapısı böyle. Annem aramızdan ayrıldı-
ğından beri faturaları ödeyebilmek için sürekli çalışıyor ve ka-
fasında bin tane şey var.

Eyvah! Babamı izlerken topu kapma fırsatını kaçırdım. Sol 
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bekimiz Billy Hood diğer takımın forvetini bu fırsatı gole çe-
viremeden durdurdu ve topu kimseyi hedeflemeden gelişigü-
zel ileri dikti, Kaplanlar da yeniden topu ele geçirdi. Billy hızlı 
ve güçlü, iyi de bir defans oyuncusu ama mahalledeki köpek-
ler bile topu ondan daha iyi kontrol eder.

Çok geçmeden elime bir fırsat daha geçti. Orta sahada top 
dolaştırıyorlardı ve ben araya girmeyi başardım. Topu geri çe-
kip kendime biraz alan yarattım ve ne yapabileceğimi görmek 
için bir anlığına kafamı kaldırdım.

Orta saha çizgisindeydim. Kaleyle aramda topu kendi ba-
şıma sürüp götüremeyeceğim kadar çok rakip oyuncu vardı.

Orta saha oyuncusu olan takım arkadaşım Dennis’e pas atıp 
depara kalktım. “Geri yolla!” diye bağırdım.

Dennis ne istediğimi anladı ve topu hızla ileri vurdu. Ceza 
sahasına yakın bir yerde yeniden topla buluştum. Biri beni 
durdurmaya çalışınca sağa kırdım ve etrafından dolaştım.

Kaleyle aramda iki defans oyuncusu vardı. Onları çalımla-
sam mı çalımlamasam mı diye düşünürken tereddütte kaldım. 
Normalde hiç düşünmezdim bile ama Tigers takımı büyük, 
hızlı ve yetenekli oyuncularla doluydu. Süre bitmek üzereydi 
ve bir gol gerideydik, bu yüzden şansımı denemeye karar ver-
dim. Sola pas atacakmış gibi yaptım. İlk savunmacı çevirdiğim 
bu numaraya fena kandı. Tekrar sağa kırdım ve o olduğu yerde 
kalırken ben çabuk bir hareketle yanından geçiverdim. Şim-
di stoperleri ve en iyi oyuncuları Ronnie Lewis’in hakkından 
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gelmem gerekiyordu. Tüm eyaletteki en iyi stoper olabilirdi. 
Boyu benimkinin iki katıydı, bıyıkları çıkmaya başlamıştı ve 
18 yaşında gösteriyordu. 

Ronnie doğrudan üzerime geldi. Topu yanından atıp etra-
fından dolaşmama imkân yoktu. Bunun için fazlasıyla çabuk-
tu. Topu ayağımda çevirip bir o yana bir bu yana gidecekmiş 
gibi yaptım. Ondan kurtulamamıştım. Eğer onu hemen geçe-
mezsem diğer oyuncular çevremi saracaktı, bu yüzden salise-
lik bir kararla yeni bir hareket denemeye karar verdim.

Ondan ürkmüş gibi davranıp arkamı döndüm, topu koru-
yup yardım gelmesini bekleyecekmiş gibi yaptım. Hemen 
arkama geçip bana fiziki üstünlük kurmaya çalıştı. İstediğim 
tam da buydu. Yeterince yaklaşır yaklaşmaz topu parmakları-
mın ucuyla odun kalınlığındaki bacaklarının arasından geriye 
yuvarladım ve etrafından döndüm. O arkamdayken ona bacak 
arası yapmıştım!

Topu yeniden kontrol altına aldığımda kale apaçık önümde 
uzanıyordu. Şut için bacağımı geriye çektiğimde Ronnie ar-
kamdan çelme taktı. Sertçe yere kapaklandım ve suratım çim-
lere gömüldü.

Çok çirkin bir hareketti. Dizlerim ve dirseklerim kanıyordu. 
Acımı bastırmaya çalışıp ayağa kalkarken hakem de düdüğünü 
çalmıştı. Yerde kalabilirdim ama beni ittirip kaktırabilecekleri-
ni düşünmelerini istememiştim.

Hakem yanımıza koşup elini havaya kaldırdı. Beni ceza sa-
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hasında düşürdüğü için Ronnie’ye kırmızı kart gösterdi. Bizim 
takım da penaltı kazandı.

Tüm ebeveynler yeniden çığlık atmaya başlamıştı. Dönüp 
babama baktığımda yüzü seğirdi ama yerinden kımıldamadı. 
Nedense yanındaki kel adam sanki hayvanat bahçesindeki bir 
hayvanmışım gibi ilgiyle beni izliyordu.

“Leo sen kullan!” diye bağırdı antrenörümüz. “Maçın son 
pozisyonu!”

Öne çıkıp topu penaltı noktasına yerleştirdim, burada yer 
düzdü ve taş yoktu. Eğer penaltıyı gole çevirebilirsem berabe-
re olacaktık ve maç uzatmaya gidecekti. Bu Tigers takımı için 
sadece bir hazırlık maçıydı, antrenörlerimiz birbirini tanıdığı 
için ayarlanmıştı ancak maç bizim açımızdan çok önemliydi. 
Üstelik hat trick de yapmış olacaktım.

Kaleci ileri geri sallanıyor, profesyoneller gibi avuç içlerini 
birbirine vuruyordu. Birkaç adım geriledim. Penaltılar kolay-
dı. Tek yapman gereken topu üst köşeye zımbalamak. Sürekli 
yaptığım bir şeydi.

Takım arkadaşlarım sırtımı sıvazlayıp orta saha çizgisine 
döndüler. Ebeveynler de sessizleşince ağaçlardaki kuşları ve 
parkın öte yanındaki sokaktan geçen trafiği duyabilmeye baş-
ladım. Derin bir nefes alıp o nefis, yeni kesilmiş çim kokusunu 
içime çektim.

Hakem düdüğünü çaldı. Kaleci hareket etmeyi kesip kolla-
rını genişçe iki yana açtı. Doğrudan topun üzerine koşup son 
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anda soluma yattım ve topu sert bir şekilde sağa yolladım, üst 
köşeyi hedeflemiştim.

İyi hissetmiştim. Topun ayağına tam oturduğunu fark etti-
ğinde uyanan o tatlı histi. Kaleci topun yakınlarında bile değil-
di. Gol atmak, beraberliği sağlamak üzere olduğum düşünce-
siyle gülümsedim ama tam o anda top direğin köşesine çarpıp 
kalenin üstünden auta çıktı.

Hakem düdüğünü üç kez uzun uzun, yüksek sesle çaldı.
Maç sona ermişti.
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Ziyaretime Gelene İnanamayacaksın

Futbol sahasından iki kilometre uzakta yaşıyorduk. Babam 
maçlardan eve dönerken hep Ford Ranger pikabımızın ön 

tarafında, yanında oturmama izin verirdi. Pikabına bayılırdı 
ama hiç temizlemezdi ve içerisi kirli çorap gibi kokardı. Pa-
noya annemin bir fotoğrafını koymuş, konsolun üstüne de üst 
üste klasik rock CD’lerini dizmişti. Doğru duydun, babamın 
pikabı o kadar eski ki CD çaları var.

Küçük kız kardeşim Genevieve arka koltukta bir Disney 
şarkısı söylüyordu. Eve dönüş yolunda bir yandan çikolata 
parçalı bir tahıl barı katır kutur yiyip bir yandan enerji içeceği 
içerken kaçırdığım penaltı vuruşunu düşünmeden edemiyor-
dum. Kafamda tekrar tekrar oynatıp duruyor, işlerin nerede 
yanlış gittiğini gözümde canlandırmaya çalışıyordum. Aynı 
hatayı yinelemeyeyim diye arada bir böyle yapardım.

“Maçı benim yüzümden kaybettiğimize inanamıyorum,” 
dedim.

Babam yaklaşık 90 yaşında olan ve sesi bana bir kum ha-
vuzunda kavga eden iki kediyi anımsatan Bruce Springsteen 
şarkısının sesini kısıp bana döndü.


