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1. BÖLÜM

Buck’ı Kaçırıyorlar

Buck gazete okumuyordu, eğer okusaydı o sıra­
da yalnızca onun için değil, Puget Sound’dan San 
Diego’ya kadar olan bölgede yaşayan güçlü kuvvetli, 
uzun ve sık tüylü tüm köpekler için belanın gelmek­
te olduğunu bilirdi. Kuzey Kutbu’nun karanlığında 
yaşayan bazı adamlar bir süre önce, çok para eden 
sarı bir metal bulmuşlardı. Şimdi binlerce adam, al­
tın adını verdikleri bu metali bulmak için Kuzey’e 
gidiyordu. Bu adamlara köpek lazımdı. Buck gibi 
heybetli, onları soğuktan koruyacak kürkleri olan 
köpekler arıyorlardı.
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Buck, California’nın güneşli Santa Clara Vadi­
si’nde büyük bir evde yaşıyordu. Yargıç Miller’ın evi 
yolun gerisinde, ağaçların arkasında kalıyordu. Eğer 
dikkatli bakılırsa, ağaçların arasından, evin dört bir 
tarafını çevreleyen geniş veranda seçilebiliyordu. Eve, 
geniş çimenlikleri arasından dolanan mıcır kaplı araba 
yoluyla ulaşılırdı. Evin arkasında ise çok sayıda seyi­
sin ve seyis yamağının çalıştığı geniş ahırlar, uşakların 
asma çardaklarıyla kaplı kulübeleri, uzun bağ sıraları, 
yemyeşil otlaklar, meyve bahçeleri ve böğürtlen çalıla­
rı uzanıyordu. Büyük bir kuyunun yanı sıra yargıcın 
oğullarının sıcak öğle sonlarında yüzüp serinlediği be­
tondan büyük bir su deposu da vardı.

Bu geniş arazi Buck’tan sorulurdu. Burada doğmuş, 
yaşamının dört yılı burada geçmişti. Başka köpekler 
de yok değildi, bu kadar geniş bir arazide başka 
köpeklerin olması kaçınılmazdı fakat onlar sayılmazdı. 
Onlar geçiciydi. Ya sıkış sıkış köpek kulübelerine 
tıkılır yahut Japon Pug köpeği Toots veya tüysüz 
Meksika köpeği Ysabel gibi evin köşelerinde sessizce 
yaşarlardı. Bu iki tuhaf yaratığın dışarı adım attığı ya 
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da burnunu kapıdan çıkardığı pek görülmezdi. Diğer 
yandan, camdan bakarlarken Fox Terrier cinsi en az 
bir düzine köpek onlara havlar, süpürge ve paspaslarla 
silahlanmış hizmetçiler ordusu da Toots ile Ysabel’i 
savunmayı kendine iş edinirdi. 

Ama Buck ne ev köpeğiydi ne de kulübelere kapatı­
lan şu av köpeklerindendi. O bütün araziye göz kulak 
olurdu. Yargıcın oğullarıyla beraber beton havuza atlar, 
onlarla birlikte ava gider; akşamın alacakaranlığında 
ya da sabahın erken saatlerinde çıktıkları yürüyüşlerde 
yargıcın kızları Mollie ile Alice’e eşlik ederdi. Rüzgârlı 
kış gecelerinde kütüphanenin gürül gürül yanan şömi­
nesinin önünde yargıcın ayaklarının ucunda yatardı. 
Yargıcın torunlarını sırtında taşır, onlarla beraber çi­
menlerde yuvarlanır, ahırların avlusundaki çeşmeye, 
hatta daha da ötelere, böğürtlen çalılıklarına ve ahırlara 
uzanan çılgın maceralarında onları adım adım izlerdi. 
Köpeklerin durduğu kulübelerin önünden bir kral gibi 
geçer, Toots ile Ysabel’i görmezdi bile çünkü o bir kral­
dı; Yargıç Miller’ın arazisinde yürüyen, uçan, sürünen 
şeylerin, hatta insanların da kralıydı. 
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Buck’ın babası Elmor büyük bir St. Bernard’dı ve yar­
gıcın en yakın dostuydu. Buck da babasının yolundan 
gitmeye kararlıydı. Çok iri değildi, olsa olsa altmış beş 
kiloydu çünkü annesi Shep daha küçük bir İskoç çoban 
köpeğiydi. Gene de bu altmış beş kiloluk cüsseye iyi yaşa­
manın ve herkesten saygı görmenin ağırlığı eklendiğinde, 
Buck ortalıkta bir kral edasıyla dolanırdı. Yavru olduğu 
günlerden bu yana geçen dört yıl içinde kendiyle gurur 
duymayı öğrenmiş, hatta bazı taşra beyefendileri gibi azı­
cık kibir de edinmişti. Ama kimse onun şımarık bir ev 
köpeği olduğunu söyleyemezdi. Açık havada koşup ava 
gitmek kilosunu korumuş, onu hep zinde ve formda tut­
muştu. Ayrıca oynamayı ve yüzmeyi de severdi.

Alaska’daki altına hücumun, tüm dünyadan yüzler­
ce adamı buzlar altındaki Kuzey’e çektiği 1897 son­
baharında, Buck işte böyle bir köpekti. Fakat Buck 
gazete okumadığı gibi, bahçıvan yamaklarından Ma­
nuel’in kumar gibi tehlikeli bir alışkanlığı olduğunu 
da bilmiyordu.

Yargıcın toplantıda, oğullarının da meşgul 
olduğu bir gece –Manuel’in ihanetinin o unutulmaz 
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gecesinde– kimse onun Buck’ı alıp götürdüğünü 
görmedi. Buck yürüyüşe çıktıklarını sanmıştı. College 
Park adındaki küçük istasyona geldiklerini de gene bir 
kişi haricinde hiç kimse görmedi. Bu adam Manuel’le 
konuşup ona para verdi. 

“Malı teslim etmeden önce paketleyebilirdin,” dedi 
yabancı ters bir sesle. Manuel kalın bir ip çıkardı, il­
mek yapıp Buck’ın tasmasının altından boynuna ge­
çirdi.

“Böyle sıkarsan nefesi kesilir,” dedi. Yabancı onu 
homurdanarak onayladı. Buck ipin bağlanmasını 
vakur bir şekilde kabul etti. Tabii ki hoşuna gitme­
mişti ama tanıdığı insanlara güvenmeyi öğrenmiş, 
onların kendisinden daha fazla şey bildiğine inan­
mıştı. Ama ip yabancının eline geçince öf keyle hır­
lamaya başladı. İpin boğazını iyice sıktığını, nefes 
almasını zorlaştırdığını görünce şaşırdı. Hayatında 
hiç böyle kötü muamele görmemiş, hayatında hiç 
bu kadar kızmamıştı. Ama kaçamıyordu. Kısa süre 
sonra bir tren geldi ve iki adam onu tutup yük va­
gonuna attılar. 




